পকেটে ট্যাকা টুকা এমনিতেই নাই তাহার পরেও প্রান প্রুটিকা কিনিতেই হইলো, কারন আজকের মেহমান কাঁদের মোল্লা, জদ্দুর জানি তিনি আসল সত্য কথা একটু বেশি বলেন, যাই হোক, চেন্ট্রাল জেলে গেলাম আমি, ইয়ে না না আমার কোনও দোষ নাই, আমি গিয়েছি মোল্লা সাহেবের ইন্ট্রাভ্যু নিতে। তো উনাকে প্রথমেই গ্লাসে করিয়া প্রুটিকা সারভ করিলাম যাহাতে উনি না বুঝিতে পারেন। তাহার পর শুরু করিলাম বিসমিল্লাহ কহিয়া।

মন্টুঃ শুভ দুপুর মোল্লা সাহেব। কেমন আছেন আপনি?

মোল্লাঃ ভালো আর থাকি কি করিয়া? টয়লেটে সাবান থাকে না এই জেল খানায়।

মন্টুঃ আমি যার পরনাই তব্দা খাইয়া জিজ্ঞাসিলাম, সাবান দিয়া কি হইবে মোল্লা সাহেব?

মোল্লাঃ আরে বৎস আমার যৌবন এখনো অটুট।

মন্টুঃ তা আপ্নে কি ইহা সেই একাত্তরের পর থেকে ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন?

মোল্লাঃ মুচকি হাসিয়া কহিলেন, শুধু এইগুলা শুনিয়া কি করিবে? বুঝিয়া লহ।

মন্টুঃ আপনি সত্য করিয়া বলেন, মেহেরুন্নেসারে কি আপ্নেই হত্যা করিয়াছিলেন?

মোল্লাঃ জী না, আমি উনারে চিনি না। ভয় পাইয়া গেলাম আমি, বুঝিলাম প্রুটিকায় ধরে নাই এনারে, ইনি বস পাবলিক।

মন্টুঃ আপনার প্রিয় উক্তি যদি আমাদের বলিতেন।

মোল্লাঃ থাকিতে নিজের হস্ত কেন হইবো অন্যের দারস্থ। বলিয়াই আমার গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গে চক্ষু বুলাইলেন। সমস্ত শরীরে মাছের কাঁটা অনুভব করিলাম।

মন্টুঃ বুঝিলাম অন্য পথে আগাইতে হইবে, এই লাইনে কাজ হবে না। আচ্ছা মুক্তিযুদ্ধ সম্পর্কে কিছু বলেন?

মোল্লাঃ হুম গন্ডগোলের বছর আমার অনেক মজা হইয়াছে, খান সেনাদের ইউজ করা জিনিস পাইতাম। আহা খাসা খাসা।

মন্টুঃ মনে মনে কহিলাম শালা স্যাডিস্ট এখনো বদলায় নাই। গোলাম আজম সম্পর্কে আপনার কি বলার আছে?

মোল্লাঃ কাউরে কইয়ো না এইটা, ঐ হালার বিচি নাই। বলিয়াই অট্ট হাসি দিতে লাগলেন তিনি।

মন্টুঃ ক্যামনে কি? বিচি কিভাবে হারালো?

মোল্লাঃ একাত্তর সালের শেষের দিকে এক মাইয়া ব্লেড দিয়া দ্বিতীয়বার উনার খৎনা করিয়াছে। হে হে হে।

মন্টুঃ আপনার এরকম কোনও দুর্ঘটনা ঘটে নাই?

মোল্লাঃ নাহ, ক্যামনে ঘটবে? আমি তো সাবান দিয়াই কাজ চালাই।

মন্টুঃ আচ্ছা আপনার যাবত জীবন জেল হবার পর ভি সাইন দেখিয়েছিলেন কেন?

মোল্লাঃ আর কইয়ো না মেলা ট্যাকা বের হইয়া গেছে, সব সবুজ রুপিয়া। এইগুলা তুমি বুঝবা না। কারো পকেটে গিয়েছে। বলিয়া মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিলেন যেন নরকের যত কূট হাসি কিংবা বাংলা সিনেমার ভিলেনের হাসিকে উপহাস করিতেছেন।

মন্টুঃ আপনাকে যখন সবাইই বলে তুই রাজাকার তুই রাজাকার আপনার লজ্জা লাগে না? শুনলাম কয়েদীরাও আপনাকে রাজাকার বলিয়াছে।
মোল্লাঃ ভালই তো, রাজা আর কার মিলিয়া রাজাকার। মজা না? বুঝিলাম ব্যাটা অনেক রসিক।

মন্টুঃ এখন যদি আমি আপনাকে খুন করি আপনার কেমন লাগবে?

মোল্লাঃ তাহলে সরকার তোমাকে সাকার সেলে পাঠাবে।

মন্টুঃ আমি উদ্বিগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসিলাম এতো থাকতে সাকার সেলে কেন?

মোল্লাঃ ওইখানে গেলে কারো কুমারত্ত অবশিষ্ট থাকে না। তাই উহাই তোমার জন্যে ভালো শাস্তি। তোমার হয়তো জানিতে মনে চাহিবে সরকার কেন পাঠাবে? তার কারন সরকার উহার মজা নিয়েছে একসময় তাই।

মন্টুঃ আমার ইচ্ছা নাই সাকার সেলে যাইবার। তো আপনি ভবিষ্যতে কি করিতে চাহেন?

মোল্লাঃ বুবুর সহিত দেখা করিতে চাহি, উনার সাথে আমার অনেক পুরোনো সম্পর্ক। সে তুমি বুঝবা না। বড্ড অভিমানী মেয়ে।

মন্টুঃ আমায় ক্ষমা করিবেন। আচ্ছা তো আমার কাছে আপনার কি কিছু চাহিবার আছে?

মোল্লাঃ এক টুকরো সাবান। চাতকের মতো চাহিয়া রহিলেন তিনি আমার পানে ইহা বলিয়াই।

মন্টুঃ আমি কারা রক্ষী দিয়া পাঠাইয়া দিবো। তবে এবার বিদায় লহি।


আমাদের পরবর্তী মেহমান হইবে আবুল মাল আবদুল মুহিত।

সিরিজের প্রথম লেখার লিঙ্ক।
রঙ্গে ভরা বঙ্গ আমার ১