একটা লাল কুকুর কাচুমাচু হয়ে শুয়ে আছে রাস্তার পাশে। ভীষণ ঠান্ডা লাগছে ওর, বোঝা গেল। পলাশীর মোর। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আর বুয়েটের মিলনস্থল। গভীর রাতেও যেখানে রীতিমত মেলা মিলে থাকে। ফুটপাথের অবৈধ দোকানগুলির পরটা, ডিমভাজি, সবজি, ডিম সেদ্ধ, পিঠা, দুধ, কলা,চা- কি নেই এখানে? এখানেই মিলন ভাইয়ের চায়ের দোকানের সামনে দেখা মিলল কুকুরটার। সারাদিন টো টো করে এ রাস্তা-ও রাস্তায় ঘুরেছে বেচারা। এখন এই শীতের রাতে, ক্লান্তি নিয়ে একটু ঘুমিয়ে নেয়ার চেষ্টা চলছে।

কিন্তু ওর এই শান্তির ঘুম পছন্দ হল না গুটিকয়েক মানুষের। একজন পা দিয়ে ওকে লাথি দিয়ে সরিয়ে দিতে চেষ্টা করলো। উদ্দেশ্য- কুকুরটাকে সরিয়ে সেই জায়গায় সবাই মিলে বসে চা খাওয়া। যেন খোদার দুনিয়ায় বিশাল বড় আকাশটার নিচে এই একটামাত্র জায়গাই খালি আছে বসার জন্য। কুকুরটাকে তাই জাগাতেই হবে, লাথি দিয়ে সরাতেই হবে। কুকুরের আবার ঘুমাতে হয় নাকি?

এমন অবস্থায় চুপ থাকাটাই ভালো। আজকাল মানুষের বিপদেই মানুষ পাশে দাঁড়ায় না। দিনে-দুপুরে চোখের সামনে মানুষ মানুষকে খুন হয়ে যেতে দেখে, অথচ কেউ টু শব্দ করেনা, প্রতিবাদ দূর কি বাত। হ্যাঁ, আমারও চুপ থাকা উচিৎ ছিল। কিন্তু পারলাম না। ওদের চারজনকে চিনি না আমি। কিছু বললে একটা বাজে পরিস্থিতিরো সৃষ্টি হতে পারে। এটা জেনেও আমি বললাম, "কী দরকার ভাই? আরো তো জায়গা খালি আছে ফুটপাথে।একটু চেপে বসলেই তো হয়, নাহয় ওদিকটায় গিয়ে বসেন!" বিশিষ্ট লাত্থিবিদ বলে উঠলো, "নাহ, মানে আমরা চারজন তো! চারজনের জায়গা হবে না..." মনে মনে বললাম, "এক কাজ করেন। কুকুরটার গায়ের ওপর বসে পড়েন।" বাইরে আর বলতে হল না। আরেকজন বলে উঠল, "চল ওদিকটায় খালি আছে। ওদিকে গিয়ে বসি।" চারজনে অন্তত একজন বিবেকবান মানুষ আছে- দেখে ভালো লাগলো।