somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

শেষ যাত্রার সময়

১১ ই জুলাই, ২০২৪ সকাল ১০:৩৫
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :



সোমবার বড় মামা মারা গেলেন। মিডফোর্ড হাসপাতালে ছিলেন ১৭ দিন। এক পর্যায়ে ডাক্তাররা বললেন যে তাদের আর কিছুই করার নেই। শেষ সময়ে আমরা যেন তাকে আপন মানুষের কাছে নিয়ে যাই। মামাতো বোন থাকে মগবাজারে। আরও কিছু আত্মীয়স্বজন আছে এদিক ওদিক। ঠিক হলো বাসাতেই নিয়ে যাওয়া হবে।

তিনটার দিকে এম্বুলেন্সে করে রওয়ানা দিলেন বাসার উদ্দেশ্যে। তবে বাসায় আর জীবিত পৌঁছাতে পারলেন না। আমার বড় মামার এক ছেলে, এক মেয়ে। মামাতো বোনটা মগবাজারে থাকে। আর মামাতো ভাই অনেক দিন ধরেই মালেশিয়াতে। মামা যখন মারা যান তখন এম্বুলেন্সের ভেতরে মামী ছিলেন। মামার দুজন আত্মীয়ও ছিলেন সাথে।

দূরের কেউ মারা গেলে আমার কিছু মনে হয় না, কিন্তু যখন কাছের পরিচিত কেউ মারা যায় তখন মনের ভিতরে এক অদ্ভুত বিষণ্নতা এসে ভর করে। এতদিনের পরিচিত একজন মানুষ, আর তার সাথে কথা হবে না। মৃত্যুর মতো সত্য ব্যাপার আর কিছু নেই, তারপরেও এই ব্যাপারটা আমার এখনও কেন জানি বড় অস্বাভাবিক মনে হয়। একবার মারা গেলেই সব শেষ!

মৃত্যু থেকে আমি সব সময় দূরে থাকি। কোথাও কারো মৃত্যু হলেই আমি সেই জায়গার ধারে কাছে যাই না। কিন্তু আমি জানি, কোনো না কোনো দিন এই মৃত্যু ঠিকই আমার সামনে হাজির হবে। ‘আর কত পালাবে! আমি চলে এসেছি।’ যতই বয়স বাড়ছে, নিজের মৃত্যুর থেকে পরিবারের মানুষের মৃত্যুর ভয় আমার ভেতরে জেগে বসছে। নিজে মরে গেলে তো গেলামই। ঝামেলা শেষ হলো, কিন্তু যখন কাছের মানুষ মারা যাবে তখন?

আমার মামাতো ভাইটার মনের অবস্থা কেমন এখন আমি জানি না। যখন সে জানতে পারল যে তার বাবা আর বেঁচে নেই তখন প্রথম কোন কথাটা মনে হয়েছিল! এতদিন ধরে সে দেশের বাইরে। এই বছর শীতে তার দেশে আসার কথা ছিল। তার বিয়ের জন্য পাত্রী দেখা হচ্ছে। হয়তো চলেও আসবে। সব কিছু আগের মতোই হবে কিন্তু কিছু একটা পার্থক্য ঠিকই রয়ে যাবে! আগের মতো থাকলেও আর কিছুই যেন আগের মতো থাকবে না।

আমার ছোট মামা ঠিক তার আগের দিনই ভারতে গেলেন। সারা জীবন দুই ভাই থেকে এসেছেন পাশাপাশি। অথচ এই মৃত্যুর শেষ সময়ে দুইজন দুই দিকে। সে জানেও না তার ভাই মারা গেছে। যখন দেশে আসবে, তখন যখন জানতে পারবে যে তার বড় ভাই আর নেই, তখন তার মনের অবস্থা কেমন হবে? এই অনুভূতিগুলো আমাদের কারোরই বোঝার কোনো উপায় নেই, কোনো ক্ষমতা নেই। এটা কেবলমাত্র যখন আমরা নিজ থেকে অনুভব করি তখনই কেবল বুঝতে পারি।

এখন এমন একটা বয়সে এসে পৌঁছিয়েছি যে এই মৃত্যুর খবর প্রায়ই শুনতে পাই। পরিচিত মানুষগুলো সবাই আস্তে ধীরে চিরদিনের মতো চলে যাচ্ছে। বয়স এমন একটা নিয়ন্ত্রনহীন ঘড়ি যা চলছেই কেবল। কোনো কিছু দিয়েই তাকে আর থামিয়ে রাখা যায় না। সবাই বলে মৃত্যু আছে বলেই জীবন এত মূল্যবান। যদি মৃত্যু না আসত তাহলে জীবন এত সুন্দর, এত মূল্যবান মনে হত না। এই কথাগুলো হয়তো কাব্যিক ভাষায় পড়তে কিংবা বলতে ভাল শোনায়। এমনকি নিজের বেলাতেও হয়তো সত্য মনে হতে পারে, কিন্তু যখন কাছের মানুষ মারা যায় তখন এই কাব্যিক সত্যকে আর সুন্দর মনে হয় না। যে কোনো কিছুর বিনিময়ে তখন মনে হয় যে সে বেঁচে থাকুক। আর কটা দিন নিঃশ্বাস নিক।











Image by Aberrant Realities from Pixabay
সর্বশেষ এডিট : ১১ ই জুলাই, ২০২৪ সকাল ১০:৩৫
১৭টি মন্তব্য ৪টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

“মুক্তিযোদ্ধা কোটা বিরোধী আন্দোলন” । কারো বিশেষ অধিকারকে স্বীকৃতি দেওয়াকে বৈষম্য বলে না।

লিখেছেন বাউন্ডেলে, ১১ ই জুলাই, ২০২৪ রাত ১০:০২


বৈষম্য কাহাকে বলে ? এটা আগে ভালো করে জানুন, তারপর গায়ের জোর দেখান। কারো অধিকারকে স্বীকৃতি দেওয়াকে বৈষম্য বলে না। প্রশ্নফাঁস জেনারেশন চিলের পিছনে ঘুরছে।
সবাই সমান নয়। সবার অবদানও... ...বাকিটুকু পড়ুন

দেখে এলুম অষ্ট্রেলিয়া…… পর্ব - ২ [ ছবি ব্লগ ]

লিখেছেন আহমেদ জী এস, ১১ ই জুলাই, ২০২৪ রাত ১০:৫২


এসেছি অষ্ট্রেলিয়া দেশটি দেখতে। ভাই-বোনেরাও দেশটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখানোর জন্যে পাগল। তাই এখান থেকে ওখানে এতো এতো ঘুরতে হয়েছে যে খেই হারিয়ে ফেলতে হচ্ছে এখন লিখতে... ...বাকিটুকু পড়ুন

~~~কোটা তুমি মহান~~~

লিখেছেন জটিল ভাই, ১২ ই জুলাই, ২০২৪ সকাল ৮:৫০

♦أَعُوْذُ بِاللهِ مِنَ الشِّيْطَانِ الرَّجِيْمِ (বিতাড়িত শয়তান থেকে আল্লাহ্'র নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করছি)
♦بِسْمِ ٱللَّٰهِ ٱلرَّحْمَٰنِ ٱلرَّحِيمِ (পরম করুণাময় অসীম দয়ালু আল্লাহ্'র নামে)
♦ٱلسَّلَامُ عَلَيْكُمْ (আপনার উপর শান্তি বর্ষিত হোক)


(ছবি নেট হতে... ...বাকিটুকু পড়ুন

রিজাইনার চিঠি

লিখেছেন খায়রুল আহসান, ১২ ই জুলাই, ২০২৪ সকাল ১১:৪৫

সাস্কাচুয়ানের গরম

আমি এখন আছি কানাডার সাচকাচুয়ান প্রভিন্সের প্রাদেশিক রাজধানী রিজাইনা শহরে। সাস্কাচুয়ানের নাম শুনলেই সবার মুখে এক কথাঃ উহ, কি ঠাণ্ডারে বাবা! সবার খালি মেঘে ঢাকা... ...বাকিটুকু পড়ুন

ব্রুকলীনের চিঠি

লিখেছেন সোনাগাজী, ১২ ই জুলাই, ২০২৪ বিকাল ৫:০৩



ব্রুকলীনের বাংগালী পাড়ার রাজধানী হচ্ছে ২টি রাস্তার ক্রসিং এলাকার মাঝে অবস্হিত শপিং এলাকা ( ১ বর্গ কিলোমিটার ), ইহার নাম চার্চ-ম্যাকডোনাল্ড; ইহা বাংগালীদের অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় কেন্দ্র;... ...বাকিটুকু পড়ুন

×