মাথার ভেতর জংধরা যন্ত্রণা। সব স---ব এলোমেলো। এখানে ওখানে ছড়ানো ছিটানো স্মৃতির টুকরো। সেগুলো নেড়েচেড়েই দিন পার....।অজগরের মত মন্থর আলসেমীর কার্ণিশে পা ঝুলিয়ে আকাশ দেখার চেষ্টা করি।স্মৃতিগুলো তখন আকাশের সমস্ত গা জুড়ে মেঘ হয়ে যায়।আমার বাড়িটা তখন একটা নদীর পাড়ের বন। নদীর জলে ছায়া দেখতে দেখতে হঠাৎ ঢেউ। মুখ তুলে দেখি , "এসেছে গোধূলী গোলাপী বরণ, এ তবু গোধুলী নয়।"
মাথার ভেতর হঠাৎ আগ্নেয়গিরি। সমস্ত কিছু তোলপাড়। নদীও ফুঁসে ওঠে অকারণ আক্রোশে। বাণে ভেসে যায় দু'কূল। বাণ নেমে গেলে তলিয়ে দেখতে যাই ক্ষয়ক্ষতি। দেখি সব স---ব এলোমেলো। এখানে ওখানে ছড়ানো ছিটানো স্মৃতির টুকরো। পলি পড়েনি মাটিতে, পড়েনা। বুকের ভারটা আরেকটু ভারী হয়ে চেপে বসে কেবল।