আচ্ছা, সময়টা এত স্বার্থপর কেন? সুন্দর শৈশব-কৈশর জীবনটাকে পিছে ফেলে সে একাই যৌবন, প্রৌঢত্ব এবং বার্ধক্যের স্টেশনগুলাকে অতিক্রম করে জীবনের রহস্যময় শেষ গন্তব্যে চলে যেতে চায়, এ যেন এক বিরতিহীন রেলগাড়ি। কেন এরকম?
.
যখন রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাই, এই এতটুকু এতটুকু বাচ্চাগুলোকে দেখে ভাবি, ইশ! আমিও না এরকম ছিলাম একসময়। বাবা-মা’র... বাকিটুকু পড়ুন

কিছু কিছু নারীরূপ এতটাই মুগ্ধকর; যেমন হেমন্তের দিনে কিরণদেব পূবদিগন্তে উদয়কালে গঙ্গায় অবগাহন করলে মনে যে পবিত্রতা এসে ভর করে, তেমনি সে নারী-সৌন্দর্য্যে মন পবিত্র হয়ে যায়। ভরা জ্যোঁৎস্না যেমন মনকে বিচলিত করে উন্মক্ত করে তুলে, তেমনি সে সৌন্দর্য্যে উন্মাদ না হয়ে উপায় থাকে না। বৃষ্টির বারিধারা যেমন সঙ্গীকে... বাকিটুকু পড়ুন

সোনার খাঁচায় বদ্ধ কোকিলনী
বাধ্য হইয়া সে করে কাকলি।
প্রভু বলে, তোকে তো রাখিছি সুখে
তিন বেলা পেটপুরে দিছি যে খেতে,
কত দরে কিনিছিনু, তু মোর সোনা পাখি
দিবা রাত্র তোকে আমি কাম-তরে শুধু চাহি।
কিন্তু সে ভাব বুঝে নাকো বিষণ-বরণ পাখি
মনখানা তার পরিয়া... বাকিটুকু পড়ুন

After a long time I am gonna write again. A very tough time has been passed through last 2 years of my life. Many things has been lost from my life. During first first i was too much depressed. But now I can understand that what ever is done... বাকিটুকু পড়ুন

জীবনটা দুই ধরণের মানুষের কাছে খুব সহজ মনে হয়।
এক -যারা সব কষ্ট পার করে জীবনের একটা অন্তিম মুহূর্তে এসে পৌঁছোয় এবং পিছনে ফিরে দেখে যে, কষ্ট পাওয়ার মত আর কিছুই অবশিষ্ট নেই।
দুই- যারা প্রচণ্ড সুখ ভোগ করার দরূণ কষ্টের স্পর্শ একটুও টের পায় নি এবং দিন শেষে... বাকিটুকু পড়ুন

সাবাশ বাঙালী ছাত্র জনতা, সাবাশ বাঙালী, সাবাশ বাংলাদেশি। আমি '৫২র ভাষা আন্দোলন দেখি নি, আমি '৭১র মুক্তিযুদ্ধ দেখি নি, কিন্তু আমি '১৮ কে দেখেছি। আমি দেখেছি কিভাবে কিশোর ভাই এবং বোনেরা প্রতিবাদের ঝড় তুলতে পারে। কিভাবে তারা রাস্তায় নেমে আন্দোলনের জলোচ্ছ্বাস ডেকে আনতে পারে। অন্যায়-অবিচার সইতে সইতে... বাকিটুকু পড়ুন

একজন বড় মনীষী বলেছেন, পৃথিবীতে যাকে সবচেয়ে বেশি ভালবাসা হয়, সব থেকে ঘৃণাও তাকেই করা হয়। আর তাই হয়তো আমি ঘৃণা করি যে আমি ভালোবেসেছিলাম। বাকিটুকু পড়ুন

-স্যার, স্যার, একটু কিছু খেতে দিন, আমার স্ত্রীটা গর্ভবতী, অনেক দিন ভাল কিছু খাওয়া হয় না। দয়া করুন।
সঙ্গে সঙ্গে হোটেলের লোকটা কুকুরটাকে কষে একটা লাথি বসিয়ে দিল।
- আহ। বলে কুকুরটা সরে গেল। চোখে পানি এসে গেলো, তবুও গড়াতে দিল না প্রাণীটা।
- কেন তুমি মানুষের কাছে চাইতে যাও? জানোই তো... বাকিটুকু পড়ুন

নামডা মফিজউদ্দীন নওয়াব।  বাপে শখ কইরা নামের  শেষে রাখছিল নওয়াব। তাই বইলা কিন্তু আমি নওয়াব হইবার পাই নাই। এই নিয়া আমার কোন আফসোস নাই। ছোডবেলায় আম্মায় আদর কইরা কইতো, বাপ তুই একদিন  ঠিকই নবাব হইবি, দেইখিস। আমিও   আম্মারে জড়ায়া ধইরা কইতাম, আম্মা সত্যি কইতাছো তো?
আম্মা কইতো, হ রে বেটা, দেখবি, ... বাকিটুকু পড়ুন

বালিশে কান পেতে শুনছিলাম ধুকপুক ধুকপুক ধুকপুক......চিন্তা করছিলাম এই তো আর মাত্র কিছু দিন। জামান ডাক্তার বললেন, আর মাত্র ২ মাস; তারপরই হয়তো হৃৎপিন্ডের নুপূর পরে ধুকপুক ধুকপুক ধ্বনির নাচ বন্ধ হয়ে যাবে চিরতরে। কি মধুর এই ধ্বনিটার মাঝে, কত মায়া, আগে তো কখনও অনুভব করি নি। নাকি আগে অনুভব... বাকিটুকু পড়ুন

পৃথিবীতে কিছু কিছু পাপী থাকে, যারা একূলও হারায়, ওকূলও হারায়। ভাসতে থাকে মাঝখান মৃত্যু আর বেঁচে থাকার। কিসের আশায় সেটা কে জানে? সত্যিই বড্ড অদ্ভূত লাগে এটা ভেবে যে, ভাগ্য তাদের নিয়ে খেলে নাকি তারাই ভাগ্য কে নিয়ে খেলে; এই জটিল রহস্যটা সৃষ্টিকর্তাই জানেন। তারা ক্ষমার অযোগ্য, কারণ তারা সবাইকে... বাকিটুকু পড়ুন

আজ পর্যন্ত চাঁদটাকে দেওয়া সব প্রতিশ্রুতি ভেঙে ফেলা হয়েছে। কি জানি, হয়তো প্রতিশ্রুতিগুলো দেওয়াই হয়েছিল শুধু ভেঙে ফেলার জন্য। আর তাই বোধহয় মাটি থেকে চেয়ে থাকা হয় ওই দূর অন্ধকার আকাশে হারিয়ে যাওয়া চাঁদটার জন্য, আবার যদি তার হাসিমাখা মুখখানা দেখা যেত।
কষ্টগুলো ভেতরে ভেতরেই গুমরে মরছে, কেবল চোখ বেয়ে গড়িয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

হুমায়ূন আহমেদ স্যারের মতে, "মানুষ একা থাকতে পারে না; আর যারা একা থাকতে পারে, এটা তাদের দুর্বলতা নয় বরংচ এক প্রকার ক্ষমতা।"
সত্যিই তো কথা টা! সবার কি আর একা থাকতে পারার ক্ষমতা আছে ? যারা একা থাকে আমরা বলি তারা পাগল ধরণের মানুষ। অথচ আমরা কখনও বলি না, তার এই... বাকিটুকু পড়ুন

পলিটেকনিক্যালের থার্ড ইয়ার। বাড়ি থেকে তখন অভাবের দরুন টাকা পাঠানো বন্ধ। দুইদিন ধরে হোস্টেলের গেইটের সামনের রকিবের চায়ের দোকান থেকে বাকিতে কেবল তিন কাপ চা আর একটা বিস্কিট দিয়েই পেটের ক্ষুধাকে দূরে ঠেলে রেখেছি। শুধুমাত্র এক প্লেট ধোঁয়া-ওঠা গরম ভাতের জন্য মনটা আকুলি-বিকুলি করছে। শেষ পর্যন্ত আর পারলাম না বন্য... বাকিটুকু পড়ুন

রাস্তার পাশে বন্ধ হয়ে যাওয়া ঘুপচি দোকানে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটির মুখে সোডিয়াম আলো এসে লাগে। সিগেরেটের আগুন যখন নিরীহ মনকে জ্বালিয়ে দিতে থাকে তখন বিবেক প্রশ্ন করে উঠে, এর শেষ কি? কোথায় এর পরিতৃপ্ততা? কোন লক্ষ্যে এগিয়ে চলেছে জীবন? এ তো এক অর্থহীন মরুভূমিন্যায় পথ চলা। বাকিটুকু পড়ুন