ছোটবেলার রোজার সবচেয়ে যে জিনিসটা মিস করি সেটা হচ্ছে অর্ধেক অর্ধেক করে একটা রোজা রাখা । আম্মু তখন বলত ছোটদের জন্য এটা করার নিয়ম আছে । সেহেরির সময় আমাকে প্রতিদিন ডাকা হত । আমি টেরই পেতাম না আর ভোরবেলা উথে আম্মুর সাথে ঝগড়া করতাম । গ্রামে বড় হওয়ার সুবাদে পুকুরে গোসল করতাম । কিন্তু ডুবে ডুবে পানি খাওয়ার অভিজ্ঞতা হয়নি কখনও । তখন ছোটরা ইফতারের আগে দলবেঁধে ঘুরতে বের হতাম । এটাতেও ছিল অন্যরকম মজা । বড় হয়ে গেলাম । এখন রোজা মানে ফরমাল রোজা । এখন রোজা মানে ছিয়াম সাধনা । এখন আর অর্ধেক রোজা রাখার বাবস্থা নাই.........