ছোট বেলায় আমার সখগুলোর মধ্যে অন্যতম প্রিয় ছিলো "বই পড়া"। আমার সব থেকে প্রিয় তালিকায় ছিলো মহাকাশ ও বিগ ব্যাং নিয়ে লেখা বইগুলো। উপন্যাসও অনেক পছন্দ করতাম। ক্লাস নাইন এ থাকতে আমার গানের ভক্ত একজন আমাকে হুমায়ূন আহমেদ এর একটা বই গিপ্ট করেছিলো। সেটা ছিলো কোন মেয়ের কাছে থেকে পাওয়া আমার জীবনের প্রথম গিপ্ট।
মেয়েটি একবার স্কুলের টিউবওয়েল থেকে বোতল ভরে পানি নিয়ে আসার সময় আমার উদ্দেশ্যে একটা গান ছুড়ে দিয়েছিলো। "চাইনা ছেলে তুমি অন্য কারো হও…"
তারপর, কলেজ জীবনে পা দেওয়ার পরেই বই পড়ার সখটা হারিয়ে গেলো। এখন সব কিছুই গুগলি করে পড়ি, পিডিএফ ফাইল দিয়ে মেমোরি ভরা। তবে সেই তৃপ্তি একদম নেই।
মাথার কাছে মিন মিন আলোয় বই পড়ছি, মাঝে মাঝে চোখ ভিঁজে যায়। তবে সে চোখের পানি কোন গল্পের প্রতিক্রিয়ায় নয়। দীর্ঘ সময় বইয়ের দিকে তাকিয়ে থাকায় "চোখের ক্লান্তির ফসল"।