কাক ডাকা ভোর
কুকুর ডাকে স্বপ্ন হয়ে
ঘুম প্রহরে মনের ভেতর!
সময় আসে জুজুর মত
ভয় দেখিয়ে ভয়কে নিয়ে
ঘুম ভাঙিয়ে দেয় থাপ্পড়
একটা মানুষ লাফিয়ে উঠে!
সময় বলে বাঁচতে হলে
নাঁচতে হবে! ঘোমটা খুলে।

একটা মানুষ বাসের ভীড়ে
চোখের ভেতর শহর নিয়ে
ন্যুয়ে পড়ে খুব গরমে
ঘামও ঝরে শরীর বেঁয়ে
টপটপাটপ! টপটপাটপ!

একটা মানুষ সন্ধ্যা বেলায়
ক্লান্ত পায়ে হেঁটে বেড়ায়
বিষাদগুলো বাষ্প হয়ে মেঘ হয়ে যায়
বিষাদগুলো মেঘ হয়ে খুব বৃষ্টি ঝরায়
ছাই হবে সব! ছাই হবে সব
দ্রোহের আগুন!
সিগারেট নিভে গেলে
আগুনও নিভে যায়!যেতে হ্য়।

একটা মানুষ
ঘোমটা খুলে নাঁচতে নাঁচতে
বেঁচে থাকতে থাকতে
মরে যেতে যেতে
ফিনিক্স পাখির মত
বোধ হয়ে উড়ে চলে
শূন্য থেকে বিশুদ্ধ শূন্যতায়।
সন্ধ্যা থেকে গাঢ় অন্ধকারে।

জন্মান্ধ চোখ
দৃষ্টি ফিরে পেলে
আবার অন্ধ হয়ে যায়।