একটু বামে, তোমার গা থেকে আতরের গন্ধ বেরুচ্ছে
জানালাটা দূরে। সুগন্ধী মানে মৃত্যু পোষাক, আমি
বাছাই করতে পারি না, তবে খুব বিপজ্জনক। পেয়ারার
ডালে ডালে অলস মৌমাছি, এলাচ দানা চিবুচ্ছে সে
থুতনিতে কায়দা করে ছাঁটা দাড়ি এবং ওরা দু'জনে
মিলে মানচিত্র রচনা করে, একটি শৃগাল ও তার ওপার
দেয়ালের জঘন্য বালিয়াড়ি - মাঝে মাঝে চুপি চুপি
বিষোদগার করে, খিলখিল হাসিতে ভেঙে পড়ে দরজার
খিড়কি, এবং ফিরে আসে আরেকবার আমার শৈশব
মেয়েটি এবং ঐ মেয়েটি দুজনেই তর্জনী তুলে বলে, ওই ছেলে!
কেউ কেউ খেলে যায় - একই সাথে খেল ও খোঁয়াড়ির খেলা।