বিচ্ছেদের বহুকাল পর পুনরায়
যদি আমাদের দেখা হয় কোনো এক
বাসস্টপেজ অথবা রেললাইনের
ধারে, যখন থেমেছে যান সবেমাত্র-
তোমার মাথার চুল পেকে গেছে
সব, তবুও মুখে শুকনো হাসি আছে;
যদি তোমাকে ভীষণ সুখি মনে হয়
ঈর্ষান্বিত হবো আমি ভীষণরকম?
তখন আমার গালের মাংস ঝুলে
গেছে, চোখে তবু জগতের সব আলো;
তা দেখে তোমার লাগবে কেমন ভালো?
অনুতাপে হৃদয়টা আলোড়িত হবে?
হয়ত দু'জনে কেউ ভালো নেই আর
এ বোধ জাগ্রত হয়ে গেলে বুক ফেটে
চৌচির হবে না চৈত্রের মাঠের মতো?
জীবনটকে অর্থহীন মনে হবে না?
বর্তমানকে সমৃদ্ধ করতে পারলে
হয়ত এদিন দেখতে হতো না আর,
সইতে হতো না এমন বিরহভার-
ছটফট করতে হতো না যন্ত্রণায়!
দেখো, কত দুর্ভাগা আমরা! নিত্যদিন
ইগো চাষ করে চলি বুকের জমিনে।
কে আপন কে বা পর সে বোধটা আজো
সযতনে লুফে নিয়ে জীবন গড়িনি।

২২ বৈশাখ ১৪২৯ বঙ্গাব্দ
ময়মনসিংহ।