কবিতা লেখা নিষেধ, সে জানে না,
কেমন করে কবিতা হয়।
কবিতা মানে তার কাছে
এক অজানা আতঙ্ক আর ভয়।

আমারও আর লেখা হয় না,
অলিখিত চুক্তিনামা, গচ্ছিত জ্বালা
তার শাসন আর অনুরোধ,
কীবোর্ডে লেখা যাবেনা শব্দমালা।

একা থাকা নিষেধ, সে বোঝে না,
হস্তরেখার দাগ বদলে যেতে চায়।
সে বোঝে কেবল একা থাকার মানে
কবিতা হয়ে যায়।

কবিতা লেখা নিষেধ, আর একা থাকা,
সে থাকবে পাশে, মুছে দেবে হস্তরেখা।
সে বলেছে, চায় না কিছু, কেবল কবিতা,
যদি ছেড়ে দাও, যা চাইবে, পাবে সবই তা।