আপনার জীবনের সবচেয়ে কৌতুহল উদ্দীপক, দারুণ মানুষ কে বা কারা ছিলেন? আপনি বলেছিলেন, “বঙ্গবন্ধু, শেখ মুজিবর রহমান”। কেন তাঁকে এমন মনে হোত? আপনি বলেছিলেন, “এই প্রশ্নের উত্তর জানা নাই, বা হয়ত কথা ব‍্যাখ‍্যা করা যাবে না।” আপনার সাথে তাঁর সম্পর্ক কেমন ছিল? আপনি বলেছিলেন, “একজন লিডারের সাথে একজন অনুগামীর যে যোগাযোগ তেমন”। আপনি কি মুগ্ধ ছিলেন?, “ওটা মুগ্ধতা ঠিক নয়, ব‍্যাখ‍্যাতীত একটা বিষয়”।
আপনার কাছে কৃতজ্ঞতার শেষ নেই রাজ্জাক ভাই। নিজ’র খোঁজে হন‍্যে হয়ে আপনার কাছে ছুটেছিলাম। আপনি ভীষণ অসুস্থ হয়েও আন্তরিক সময় দিয়েছিলেন। কী ভীষণ দৃঢ়তায় এমন শারীরিত পরিস্থিতিতেও আপনি এবং মিনা আপা আপ‍্যায়ণ করেছিলেন আমিসহ আরো দুই বন্ধুকে।
আপনার কথা আবছা আবছা শুনি নৃবিজ্ঞানী বন্ধুদের সাকর্েলে। কিন্তু আপনার সাথে আমাকে পরিচয় করিয়ে দেন মূলত মাসুদ ইমরান মান্নু। আপনাকে অশেষ ধন‍্যবাদ মান্নু ভাই। তার উৎসাহেই আপনাকে ফোন করি। আর বুঝতে পারি আপনি এক দারুণ প্রতিভাবান মানুষ, নিজেই কি নিজেকে আড়াল করে রেখেছেন? না এই সমাজ আপনাকে অসুস্থ করে লুকিয়ে রেখেছিল? হয়ত এমনভাবে মৃত‍্যুর জন‍্যই।
এভাবেই তো বাংলাদেশ কতজনাকে লুকিয়ে রাখে। কিন্তু আপনি লুকিয়ে থাকার মানুষ নন। বীর মুক্তিযোদ্ধা, মুক্তিযোদ্ধা কমান্ডার। আপনি পাইয়োনিয়র হাইমেনোকেমোথেরাপীর। আপনি রাষ্ট্রপতি স্বর্ণপদক পেয়েছিলেন এবং শে্রষ্ঠ কারুশিল্পী পুরুষ্কারও জিতেছিলেন। কিন্তু এর সবকিছুর পরও আপনি এক অনন‍্য মানুষ। এক আকর্িটাইপ। আপনার কাছে নৃবিজ্ঞানের পাঠ নিয়েছেন অনেকে, পিএইডি গবেষণাও করেছেন, আপনাকে নিয়ে নাটকও হয়েছে। কিন্তু আপনার কাছ থেকে এমন কিছু শিখিনি, তবে আমি শিখেছি অশেষ, সবচেয়ে বেশি শিখেছি একজন আকর্িটাইপ মানুষের ধরণ।
রবীন্দ্রনাথ, নজরুল এই তিন আপনার ভেতরে নিয়েছেন যেমন তেমনি আত্মস্থ করেছেন এবং নিজের ফমর্ে। শান্ত কন্ঠে প্রকৃতি পাঠ, জীবন প্রাণ এবং জীবনের সম্পর্ক কাছ থেকে খুঁটে খুঁটে দেখেছেন। আপনার মৃত‍্যুর খবরের পরপরই আমাদের আলাপচারিতার রেকডর্িং শুনছি ছবি দেখছি, চোখ ভিজে উঠছে। আমি সৌভাগ‍্যবান যে আপনার সাথে আমার দেখা হয়েছিল। ভালোবাসা নেবেন।
হে প্রকৃতি অনুসন্ধানী আপনি কি ফিরে গেলেন প্রকৃতির কাছে?