সারাদিন কাজ নেই। পড়তে চেষ্টা করলাম হলো না। আগামী ২৯ তারিখ এটিইও পরীক্ষা। এর আগে ৮ তারিখে বাংলাদেশ ব্যাংকের একটি পরীক্ষা দিলাম। ভালো হয়নি। ১০০ মার্কের পরীক্ষা। বাসায় এসে কেটেকুটে দেখি থাকে ৪৮ মার্ক। হবে না। ইদানিং লেখাপড়ায় কোনো মন নেই। বাসা বদলানোর চিন্তা থাকায় কোনো কিছু হচ্ছে না। সকালে খাওয়া হলো না। ভাবলাম দুপুরে একবারে খেয়ে নেবো। ১২টায় খেয়ে নিলাম। শুধু আলুর ঝোল। মাছ নেই। রাতের ভাত দুপুরের হাড়িতে দেয়ায় তা যেন আলায় গেছে। খুব বিরক্তির সঙ্গে খেলাম। মনে হল, খাবার এমন হবে জানলে একটা ডিম এন ভেজে নিতাম। এখন আর সময় নেই।
টেবিলে বইগুলো এলোমেলো পড়ে আছে। প্রতিটি বই ভাল করে মুছতে হবে। অনেক দিনের ধুলো জমে আছে। নিচতলার রুমগুলোর এ সমস্যা। ধুলো জমে যায়। চারদিক জানালা বন্ধ থাকলেও ধুলো কো্থেকে যে আসে বোঝা দায়। একটা রুমাল পড়ে ছিল। রুমালটি হাতে নিয়ে প্রতিটি বই ভালো করে মুছলাম। ৫ গাট বই হলো। বাসায় দড়ি ছিল না। দোকান থেকে আনলাম। কিন্তু দলি খুঁজতে গিয়ে অনেক দূরের একটি দোকানে যেতে হলো। দুপুরে দোকানপাট খোলা থাকে না। হার্ডওয়ারের দোকানে দড়ি পাওয়া যায়। তাছাড়া নয়।
এক ফাঁকে পত্রিকাটা দেখে নিলাম। দৈনিক যুগান্তর। এ পত্রিকায়ই কাজ করি আমি। সাব এডিটর। হকার জাহিদ মাঝে মাঝে পত্রিকা দেয় না। রাস্তায় নাকি পানি। জানতে চাইলে বলল রাস্তায় পানি। সাইকেল নিয়ে ঢোকা যায় নি। পানামা পেপার্স কেলেঙ্কারি নিয়ে তোলপাড় চলছে। ক্যাটরিনা কারিনা ওরাও নাকি জড়িত। আশ্চার্য হলাম। সেলিব্রেটিরাও ট্যাক্স ফাঁকি দিয়ে টাকার পাহাড় গড়তে ব্যস্ত। অমিতাভ বচ্চনও। পত্রিকায় পড়লাম রুশ প্রেসিডেন্ট পুতিনের ইশারায় নাকি এ কেলেঙ্কারি ফাঁস হয়েছে। বিচিত্র এ দুনিয়া।
তোষক কিনতে হবে। দোকানে গিয়ে দেখলাম সেমি ডাবল তোষকের দাম ৬০০ টাকা। আমার কাছে অনেক। পুরোনো তোষক তুলো ভরে নতুন করতে কেমন খরচ পড়ে জানতে চাইলাম। দোকানদার বলল ওতে আর খরচ বেশি। আলায় যাওয়া ভাত খেতে শরীর ঘিন ঘনি করছিল। দোকান থেকে একটা পান গালে দিয়ে বাসায় ফিরলাম। ফিরে দেখি নকিব তখনও ইউটিউবে। কানে ইয়ারফোন। বিছানায় টান টান হয়ে তার একটাই কাম।
নকিব আমার রুমমেটের গেস্ট। সে দুই মাস ধরে এখানে থাকছে। সে আসার পরে রুমের পড়ার পরিবেশ আর নেই। রুমটা এখন গ্যাস চেম্বার হয়ে গেছে। রাতে অফিস থেকে রুমে ঢুকলেই ধোয়ার ঝাঝালো গন্ধে দম আটকে আসে। এমন পরিবেশের কারণেই মূলত বাসা ছাড়ার চিন্তা। একটু মনোরম পরিবশে চাই। তবে নকিব ছেলেটা মিশুক। হাসিখুসি। নেশা গাজা আগের মতো করে না। অ্যাকসেসরির ব্যবসায় দাঁড়ানোর চেষ্টা করছে। চলবে...