বিজয় আহমেদ কখনোই আমার বন্ধু নয় (কবিতে কবিতে বন্ধুত্ব অসম্ভব)। কারো কবিতা ভাল লাগতে হলে বন্ধু হবার দরকার পড়ে না। বিজয়ের প্রথম বই ‌`সার্কাস-তাঁবুর গান' প্রকাশিত হয়েছে গত বই মেলায়। সে বই থেকে আমার কিছু ভাল লাগা কবিতা আপনাদের সাথে শেয়ার করা যায় বলে মনে হলো।



ভাষা

আর কতো যাদু যে দেখাবে, বলো?
আমি তো ঘাসফুল হয়ে আছি, এ নীলচে পৃথিবীতে!
আমার বুককে বানিয়েছি ধাঁধার শশ্মান, যেখানে
অজস্র ঘাসের হুল্লোড়;
আর যেসব ঘাসফুল দেখে, তুমি
বোকা পর্যটক হয়ে যাও,
তা আমার ইশারাহাসি,
তা আমার শৈশবের উদভ্রান্ত নীলিমা,

আর যে নদীটাকে দেখো তুমি,
সোনার খনির পাশ দিয়েই বয়ে গেছে, রোমহর্ষক জ্বরে ভুগে ভুগে
কোল্ডড্রিঙ্কস হাতে,
সে আমার স্বপ্ন, সন্তান, আর সম্ভাবনা!

আমি তাকে মুনিয়া পাখির মতো পুষেছি
তুমি কি বোঝো তার ভাষা, গুপ্ত-ইঙ্গিত, বলো?

ধান

পাখি তাড়াই বলে আমার বন্ধুটি গ্রামপুলিশ হয়ে যায়!
তখন সে হেসে উঠলে বলি, দোস্ত হাসিস না,
আমার বাবা ভয় পেয়ে যাবে!
কেননা এক ধানের দিনে, তোর মতই এক পুলিশ
তার চতুর ভাষায়, সোনালী বাঁশির ভূতগ্রস্ত সুরধ্বনির মায়ায়,
শুনিয়েছিল জিপসীদের গান

পাখি তাড়াই বলে, দোস্ত, তুই যতই
গ্রামপুলিশ হয়ে উঠছিস, ততই আমি ভুলে যাচ্ছি গান, আর ভুলে যাচ্ছি
আজ ইভনিং-এ সিনেমা দেখার কথা ছিলো?

পাখি তাড়ানো বন্ধু আমার, জানি না
তোর চোখের ভাষায়, ইঙ্গিতে, কেন এতো বিদেশ-বিদেশ?



ফড়িং ও আমি

আমি আসলে ফড়িং পছন্দ করি;
ছোট্টবেলায় অনেকগুলো দুপুর ও সূর্য কাটিয়েছি আমি
ফড়িংয়ের পিছু দৌড়ে

কিন্তু কেন যেন ওরা আমাকে একদম পছন্দ করতো না!
ওরা কথা বলতো ঝোঁপঝাড়ের সাথে,
ফলে আমি, ঈর্ষা করতাম ফড়িং ও তার বন্ধুদের!

আর ভাবতাম বড় হয়ে যখন আমি
লাল রঙের টাইমফেল রেলগাড়ি হবো
তখন ওদের পাত্তাই দেবো না!

আনন্দ

জবাফুলই নাকি আনন্দ!
এমনটাই বললো এক লাল-মোরগ; বলেই,
সে কী হাসাহাসি গো!
আর কী লুটোপুটি মার্বেল-ধুলোয়, ৬ ফুট ১ ইঞ্চি দাদাবাবুর ছায়ায়?
তাই দেখে মনে হলো
এক্ষুনি হই তবে জবাফুলের ছেলে?

আমার মা হবে আনন্দ তখন
আর আমি হবো সরলা হাসাহাসি গো!

হাসাহাসির গল্প

দাদা, আজ বড়ো বেশি হাসাহাসি হলো!
আমরা বললাম, প্রেম হবে। অথবা সমুদ্র-ভ্রমণে যাবো।
মেয়ে-হলের সামনে দাঁড়ানো আমার বন্ধুটি
একটা আর্টফিল্মে দেখা বনভোজনের গল্প শোনালো।
শুধুই শুনলাম আর ভাবলাম, আজো
বাইসাইকেল থিফ দেখা হলো না, অথচ বাবা ও ছেলের মধ্যে
যে বৃষ্টিময় গুহাগুলো চিরদিন লুকানো থাকে,
তাদের ইশারাহাসিও কি দেখেছি কোনোদিন?
ইশারাহাসি, অথবা এইসব অদ্ভুত রসায়নের কথাও নাই-বা বললাম;
বলি, বন্ধু নষ্ট হয়ে যাচ্ছি। হাসতে পারছি না
আগের মতো। বাসে উঠে নিরীহ মানুষজনকে
জোকসও শোনাতে পারছি না!
অথবা বলতে পারছি না,
আর কতদিন পরে,
বাঁকের ভিতর হারিয়ে যাওয়া নির্জন গ্রামে যাবো?
অথবা একটা পাখির নীলচে ডিমের ভিতর
উত্তুঙ্গ নৃত্যের ধাঁধায় পথ হারাবো?


সার্কাস-তাঁবুর গান

সার্কাসের অতিকায় তাঁবু দেখে আমার ভিতর
বিষাদ জেগে ওঠে;
মনে হয়, এই বুঝি অখণ্ড ভারতবর্ষ,
যেখানে একদল কাকতাড়–য়ার সাথে
একটা পা-খোঁড়া বাঘ ও বামনের সম্পর্ক;

যা খুবই রহস্যময়,
আর এই রহস্যের চূড়ায় ওঠার জন্যেই, কতগুলো মানুষ
বৃষ্টিময় টিকিট কাটছে।

আর এই সম্পর্কের যাদুর কারণেই,
কয়েকজন মানুষ আজ ব্ল্যাকার;

তারা টিকিট টিকিট বলে চিৎকার করে উঠছে
সিনেমার ভিলেনের মতো