খলিফা উমারের (রাঃ) একটা স্বভাবের ব্যাপারে আমরা সবাই মোটামুটি জানি। তিনি গভীর রাতে অতি সাধারণ বেশে মানুষের অবস্থা দেখতে বেরুতেন। আফসোস, ক্ষমতায় গিয়ে কেউই সেটা ফলো করার চেষ্টা করিনা। আকবর দ্য গ্রেট অবশ্য করতেন মাঝে মাঝে। বা এখানে ওখানে দুয়েকজনও হয়তো করেছেন - কিন্তু উমারের (রাঃ) স্টাইলই অন্যরকম।
যাই হোক,... বাকিটুকু পড়ুন

দুইবছর আগে Troy দেখেছিলাম। গ্রীসের ট্রয় আক্রমণের কাহিনী নিয়ে সিনেমা, হোমারের ইলিয়াড অবলম্বনে। সেই সিনেমার একটা ডায়লোগ মনে পড়ছে।
গ্রিস যখন একত্রিত হয়ে ট্রয় আক্রমণের প্রস্তুতি নিচ্ছিল, ঠিক তখন বীর অ্যাকিলিস সিদ্ধান্ত নেয়, সে যুদ্ধে যাবে না। তখন তার মা তাকে বলে, “ If you stay in Larissa, you will... বাকিটুকু পড়ুন

কে জানতো, ছোট্ট নিষ্পাপ শিশুটি একদিন খুনি হবে?
কে জানতো, ছোট্ট নিষ্পাপ শিশুটি একদিন ধর্ষক হবে?
কে জানতো, ছোট্ট নিষ্পাপ শিশুটি একদিন মাদকাসক্ত হবে?

সত্য হচ্ছে, আমরা সবাই একদিন নিষ্পাপ ছিলাম।
বাকিটুকু পড়ুন

একজন মানুষ মরে গেলে
আমরা ছুটি জানাজায়
তারপর করে দিই ক্ষমা মুদ্রার
তারপর নিজেও চাই ----স্রষ্টার কাছে করজুড়ে

কবরে নেবার মতো এই পৃথিবীতে কী আছে?

রাজ প্রাসাদ নেই, দামী গহনা নেই
আত্নীয় পরিজন নেই।

সঙ্গে যাবে সাদা কাফনের কাপড়
কয়েক ফোটা সুগন্ধি আতর ---- দৃশ্যত আর কিছু নেই।

কেবল... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকার বাড়ীওয়ালারা ব্যাচেলারদের বাড়ী ভাড়া দিতে চাচ্ছে না । এইটাতো পুরোনো খবর । এইবার যারা ঢাকাতে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবা , যারা সরকারীতে পাবা তারা তো হলে উঠবা । কিন্তু যারা বেসরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবে , ভর্তি কনফার্ম করে বাবাকে বলে একটা বিয়ে করে ঢাকাতে এসো ! জানাইতো... বাকিটুকু পড়ুন

উড়ন্ত এক ডাহুক পাখির গলা চেপে আছি
নির্মল পরিস্রোতে যতটুকু না ভেসে গেলেই নয়
এক এক করে গুনেছি তিনশত ছাব্বিশ
যেখানে পায়ের ছাপ শেষ সেখান থেকেই ভীতির শুরু ।

আমি জানিনি, তারা মুখ চেপেও কথা বলে বারংবার
এক একবার হঠাৎ-ই রক্ত চক্ষুর চাহনি দেয়
বিশালতার পরিক্রমায় নির্লিপ্ত হয়েই খুশি থাকে
সমুদ্রের স্রোতের মত নিজেদের ভাসিয়ে দেয় হাসতে... বাকিটুকু পড়ুন

সবার চিন্তাভাবনা একরকম হবে সেরকম কিন্তু না। আমার কাছে গত কয়েকদিন এর আন্দোলন ততটা কার্যকর মনে হয়না। আমার নিজস্ব কিছু যুক্তি উপস্থাপন করছি।

১: ভেবে দেখুন তো এই আন্দোলনের প্রতিক্রিয়া এবং ফলাফল কি? কি পেলাম এই আন্দোলনে? কোটি মানুষ প্রত্যক্ষ পরোক্ষভাবে জনদুর্ভোগে পড়েছে, কিছু সম্পদের... বাকিটুকু পড়ুন

আমি আসাদের রক্তমাখা শার্ট দেখিনি
উনসত্তরে,
আমি দেখেছি কোন এক আসাদের
রক্তমাখা সাদা শার্ট,
একজোড়া রক্তমাখা সাদা কেডস,
একটি রক্তাক্ত হাত,
এই আঠারোতে ।
.
উনসত্তরের আসাদ আবার ফিরে এসেছে
আঠারোতে,
কথাছিল বন্দী থাকবে মুঠোফোনে,
নেটে,
মীম-করিমের রক্তাক্ত লাশ,
আসাদকে জাগিয়ে তুলেছে,
ওদের রক্তের ঋণ শোধরাতে,
অসংখ্য আসাদ আজ রাজপথে ।
.
আসাদদের দাবী মেনে নাও,
ওদের সাদা শার্ট, কেডস-
আর রক্তে রাঙিয়ো না ।
.
আসাদেরা রক্ত চক্ষুকে ভয়... বাকিটুকু পড়ুন