বর্ষার বিদায় বেলা

আব্দুল মান্নান মল্লিক

এলরে এল, এল বৃষ্টি ওই,
ঘোলা জলে হাঁসেরা সব খেলছে থৈথৈ।।
দু'দিনের এই বর্ষা বাদল বৃষ্টি ঝরে পড়ে,
শীত এলরে শীত এল মেঘের ভেলায় চড়ে।
কাঁপছে ইঁদুর ঢিবির উপর শালিক গাছের ডালে,
পদ্ম পাতে ফড়িং নাচে ব্যাঙেরা নাচে জলে।
এলরে এল, এল বৃষ্টি ওই,
আকাশ তলে মেঘের ছায়া সূয্যি মামা কৈ??
পুকুর পাড়ে... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকায় এখন অনেকটা রাত। ঝুম বৃষ্টি হচ্ছে শুনলাম।নিশ্চিত করে বলতে পারি এই সময়টা আমি বারান্দায় বসে থাকতাম,গ্রীলের ফাক গলে হাত ভিজাতাম বৃষ্টিতে। বুক ভরে শ্বাস নিতাম,মাটির সোদা গন্ধ খুজতাম,ভিজে একাকার হওয়া রিকশা গুলো দেখতাম,চোখে মুখে আলিঙ্গন করে নিতাম বৃষ্টির ছাট। ঐ অঝর জলে আমিও ভাসিয়ে দিতাম বন্ধ মনের দন্ধ আবেগ।... বাকিটুকু পড়ুন

আমি বিচিত্র কল্পনে নিমগ্ন উপোস শর্বরী
অশ্রু জমাট বেদনা প্রান্ত ছাড়িয়া দ্যুলোকে হোরি
চামেলী চম্পাকলির স্নিগ্ধ সুবাসে জাগ্রত রাতি
মায়াজাল ছিড়ে প্রেমের গগণে বাঁধানো উল্কাপাতি
হাসিতে-খুশিতে রাত্রী নিশিতে বেহুদা স্বপন
সেই স্বপ্নসুখে অঙ্গে বহিছে কোমল কাঁপন
প্রত্যুষে বনে বনে পাখিরা গাইছে উল্লাসী গান
বসন্তি এনেছে হিমান্ত বাতাসে মধুর তান
পূবালী বাতাসে বহিছে আজি খুশির হাওয়া
কুসুম কাননে সুকান্ত সৌরভে... বাকিটুকু পড়ুন

সত্য ঘটনা, সত্যই।
সত্য ঘটনাকে আবেগ বা পক্ষপাত দ্বারা রঞ্জিত করা যায় না।
সত্য ঘটনা অনস্বীকার্য।
একটা সত্য ঘটনার কোন বিকল্প সত্য নাই।
সত্য ঘটনা বা প্রকৃত তথ্য প্রকৃত জিনিষটাকে স্পষ্ট ভাবে প্রকাশ করে।
জিনিষটা কি, কি ভাবে ঘটেছে।
সত্য ঘটনা বা প্রকৃত তথ্য কোন ব্যক্তির নিজস্ব ব্যাখ্যা নয়।
যখন... বাকিটুকু পড়ুন

আমি জনম মরা, মরে গেছি অনেক আগে,
আমি মাতাল ছোঁড়া, শুরার পেয়ালায় চুমু দিয়ে।
আন্ধার রাতে দেখি ঝলমলে উল্কা,
তাতে যেন কার দেহ পুড়ে।
বাতাসে রুদ্রাক্ষের গন্ধ,
মেরা ফেলা মিষ্টি সবুজ ঘাসে শিশির জমতে থাকে।
ক্লান্ত মানুষের দল,
এগিয়ে যায় কাধে সস্তা দামের সাদা কফিন নিয়ে।
শেষকৃর্ত্যের শেষ দৃশ্য,
সাদা ঘুঘু জানান দেয় চিৎকার করে।
ফেরেশ্তার এই শবযাত্রায়,
কোন চৌরাষিয়ার বাশি... বাকিটুকু পড়ুন

ঘটনাটা লিখতে গিয়ে এখনও বুক কেঁপে উঠছে। লেখার গতি থেমে থেমে যাচ্ছে।


বলব কিনা সেটাই ঠিক করতে পারছিনা। কারন একটাই - যারা পড়বেন, তাদের কাছে এর বিশ্বাসযোগ্যতা কতটুকু হবে সেটা নিয়ে দ্বিধাদ্বন্দ্বে পড়ে যাচ্ছি। নিজে যখন ভুতের গল্প শুনি অথবা পড়ি, তখন ভয় পাই ঠিকই। কিন্তু কখনও কি বিশ্বাস করেছি? উঁহু।... বাকিটুকু পড়ুন

সেই সময়টা এখন আর নেই।চাইলেই কোন কিছুকে তাবিজ বানালেন,এরপর একগ্লাস পানি ধরিয়ে দিয়ে বললেন;খাও।অমনি সে চোখ বন্ধ করে গলাধ করণ করলো।এটা এখন নিতান্তই অতীত।
কিন্তু আপনি এখনো স্বঘোষিত চালাক রয়ে গেলেন।আপনি জানেন না,হয়তো জানার ক্ষমতা আপনার এতটাই ক্ষয়ে গেছে " কলিকাতা হারবাল" দিয়েও আর কাজ হচ্ছে না।আপনি এখনো তাবিজ বানান।গণতন্ত্রের তাবিজ,ধর্মনিরপেক্ষতার... বাকিটুকু পড়ুন