অ্যামেরিকা আসতে না আসতেই আমার বৌ অসুস্থ হয়ে হস্পিটালাইজড হলো। হাসপাতালের বিছানায় চারদিন চার রাত্রি যাপন। আমি তাঁর পাশে বসে থাকি। যখন জেগে থাকে তখন গল্প করি। যখন ঘুমায়, তখন আমি গল্পের বই পড়ি। যখন আমার ঘুম পায়, তখন আমি বাড়িতে এসে ঘুমাই। হাসপাতাল বা অপরিচিত স্থানে আমার ঘুম সহজে... বাকিটুকু পড়ুন

পরীক্ষা তো এলোই বলে প্রিপারেশন নিলাম কিসে !
ভালোই হবে পরীক্ষা তাও , প্রশ্ন ফাঁসের বিষে ।
খামাখা করে পড়ালেখা , হবে কি তাতে কিছু
এক্সামের আগে চোখ বুলাব , ধরব ফার্স্ট বয়ের পিছু
এক্সাম তো ভালোই হবে , চাকরি ঠেকাবে কে এবার
কুপিয়ে আসবো এক্সাম হলে , নাম্বার হবে খাবার !
পরীক্ষার আগে সপ্তাহ... বাকিটুকু পড়ুন

আজকের থেকে ঠিক এক বছর আগে এই দিনে আমেরিকায় পদার্পন করেছিলাম মানে পা রেখেছিলাম আর কি। ১৮ ঘন্টার দীর্ঘ এক পেইনফুল বিমান যাত্রা তার উপর কাছের মানুষজনের থেকে দূরে চলে আসা। আর দীর্ঘ সময়ের বিমান যাত্রা শেষে নতুন দেশে নামার পর জেটলেগ তো আছেই। এই জেটলেগ কথাটার সাথে প্রথম পরিচয়... বাকিটুকু পড়ুন

পেঁয়াজ কত?- আশি টাকার মত
শুক্রবার
আগুন জ্বলে তবে অদৃশ্য
কোথায় আবার?
বাজারে; তবুও মানুষ কিনছে
সবাই সবজির বাজারে।

ওহ পপুলার!
ঝকঝকে
আলো ঠিকরে পড়ে মেঝেতে।
খরচ কত ডাক্তার সাব?- স্টোন অপারেশন।CKD
শ্যামলী
অর্ধেক খরচ!
মরিচ পাছায় কে নিতে চায়? মুখে নেয়। ঝালে জ্বলছে মুখ
প্রতিবাদহীন

চাউল স্থির হয়ে আছে মুক্তিযুদ্ধের চেতনায়
প্রতিযোগিতাহীন
বিকৃত।
চেতনার চিনি পিঁপড়া(নয়), খায়
তেলাপোকায়।চোখ খোলা।তবুও দৃস্টিহীন
মুখ খোলা
বাকপ্রতিবন্ধী

মরিচ ২০০ টাকা
সকালে বোঝা যায় ঝাল।বাথরুমে
কম... বাকিটুকু পড়ুন

চৈতালী এই রাতে,যখন লিখছি কবিতাখানি,
চাঁদের চন্দ্রিমা পাইনি আমি।
মনে হয়, অজস্র কাল পরে-
কবিতা লেখার বাসনা জাগিল এই প্রানে।
ঘুমহীন এক জোড়া চোখে,
পুবের আকাশ পা্নে,
চাতক পাখির মতন
ভোরের সূর্যোদয় দেখব বলে,
তিলোত্তমা এই নগরী এখন নিশ্চুপ।
ঘুমকাতুরে মানুষগুলো দিয়েছে ঘুমসাগরে ডুব
স্বপ্নবাজ মানুষগুলো স্বপ্ন দেখছে খুব
ভার্চুয়াল মানব-মানবী ভাসছে অন্তর্জালে
রোমাঞ্চ প্রিয় মানুষগুলো মেতেছে,আদিম সুখে।
আর আমি?
আমি রচনা করছি-
জীবনের যত... বাকিটুকু পড়ুন

বিখ্যাত ইমাম। যার সারাজীবন কেটেছে রাসুল (সাঃ) কে অনুসরণ করে। যিনি নিজের কোন আত্বজীবনি লিখে যাননি। তিনি যখন তাঁর ছাত্রদের শিক্ষা দিতেন তখন বার বার বলতেন, “তোমরা আমার কোন কথা লিখে নিও না। আমি আজ যা পালন করি, কাল তা পরিবর্তন করি।“ তিনি আরো বলতেন, “যখনি কোন সহিহ হাদিস পাবে,... বাকিটুকু পড়ুন

বালক খুব সাবধানে চলাফেরা করে
শহরের অলিগলি দিয়ে
পুলিশের চেকপোস্ট আর দিনের আলো এড়িয়ে চলে,
ভয়াবহতম মারণাস্ত্র নিয়ে ঘুরে সারা শহর,
লাইসেন্সবিহীন মারণাস্ত্র , একেবারে অবৈধ,
ব্যক্তির জন্য, সমাজের জন্য,
রাষ্ট্রের জন্য মারাত্মক ক্ষতিকর।

বালক বুকের কাছটা আগলে ধরে রাখে সারাক্ষণ
কেউ যেন দেখে না ফেলে,
কেউ যেন টের না পায়
তার বুকে লুকানো আছে
একেবারে ঝকঝকে... বাকিটুকু পড়ুন

ছাত্রী: স্যার আপনার মোবাইলে সিম আছে?
স্যার : তোমার কি মনে হয়?
ছাত্রী: আমার মনে হয় নাই, কারন এত দিনে এক বার ও আপনার ফোন টা বাজতে শুনি নাই।
স্যার: ও । আমাকে কারো দরকার হয় না তাই ফোন দেয় না।
ছাত্রী: স্যার কি যে বলেন আমার আগের স্যারের তো একটু পর... বাকিটুকু পড়ুন

চায়ের কাপে কোনো মৌমাছি বসেনি।

ঘুম থেকে উঠেই অবাক হয়ে গেলেন রহমত উল্লাহ। শোয়া অবস্থা থেকে উঠে বসলেন। ঘরের ডিমলাইটের আলোয় চায়ের কাপে আরও একবার নিখুঁত দৃষ্টিতে দেখলেন। না, কোনো হেরফের নাই। তিনি জানালার দিকে তাকালেন। জানালা খোলা আছে।
বেশ কিছু দিন ধরে ঘটতে থাকা ঘটনার ব্যত্যয় ঘটল আজ। রুটিনটি... বাকিটুকু পড়ুন

শীতটা এলেই ক্যামনে যেন সব হয়ে যায় ভালো,
ভালোর গুঁতোয় লাল হয়ে যায় খোকাখুকির গালও!
এই তো সময় ভালো হবার—সময়টা শীতকালীন;
সবার পোশাক-কাপড়-জামা তাই হয়ে যায় শালীন!
কনুই-হাতা, পায়ের পাতা—সব পড়ে যায় ঢাকা,
ভালোর চোটে যায় না তো আর উদোম গায়ে থাকা!
মন ভালো হয়, বোন ভালো হয়, শোন, ভালো... বাকিটুকু পড়ুন

খাওয়ার ইচ্ছে সবার
খাওয়ানোর চিন্তা মায়ের
তালিকা ভিন্ন হলেও
এক থাকে মায়ের পছন্দের

আসা যাওয়া ঘরে ফেরা
আমরা তো যান্ত্রিক
মায়ের স্পর্শে তাই হয়ে ওঠে
যুগের মাত্রিক

সান্ত্বনা বাণী সব ক্ষমা দোষ
শুধু মায়ের আঁচল
আমরাও যেন বুঝতে পারি
মায়ের হৃদয় তল। বাকিটুকু পড়ুন

বাকিটুকু পড়ুন