নাম পরিবর্তন: 'মারুফডি' থেকে 'মুনতাসীর মারুফ'



টুকরো - ৮, টুকরো - ৭, টুকরো - ৬, টুকরো - ৫, টুকরো - ৪, টুকরো - ৩, টুকরো - ২, টুকরো - ১

এই টুকরোটি নাম-না-জানা কোন ছেলে বা মেয়ের না। এবার আমারই একটি কাহিনী... বাকিটুকু পড়ুন

ইন্ডিয়া ট্যুর ২ : রমণীগণ.. ইন্ডিয়া ট্যুর - ১ : ভিনদেশে হিজড়ার খপ্পরে

পুরো ইন্ডিয়া ট্যুরে আমি ছিলাম লেটেস্ট। উহু, আধুনিকতায় না, বিলম্বের চোখ ধাঁধানো দৃষ্টান্ত স্থাপনে। অর্থাৎ কিনা লেট- এ আসার টেস্ট- এ ফার্স্ট ছিলাম। সবার খাওয়া-দাওয়া প্রায় শেষ, থালা-বাটি গুছানো শুরু হবে, এমন সময় রুম... বাকিটুকু পড়ুন

হার্ট কই? )

আমাদের মেডিক্যালে এক টিচার ছিলেন। তার নামের শুরুতে ছিল এল. ই.। এল. ই.-তে কি হয় এখন আর মনে নেই। প্রথম যখন নামটা শুনলাম, ভাবলাম- এলি - মহিলা। পরে যখন ক্লাস নিতে এলেন, দেখলাম- পুরুষ। তার ক্লাস নেয়ার একটা অন্যরকম স্টাইল ছিল। স্টকে ছিল প্রচুর... বাকিটুকু পড়ুন

টুকরো - ৮, টুকরো - ৭, টুকরো - ৬, টুকরো - ৫, টুকরো - ৪, টুকরো - ৩, টুকরো - ২, টুকরো - ১

( এটা একটা 'টেস্ট ট্রান্সমিশন'। এই লেখাটা পুরাতন। এই কাহিনীর সাথেও আমার জীবনকাহিনীর কোনই মিল নাই। লেখাটা আগেই... বাকিটুকু পড়ুন

টুকরো - ৭, টুকরো - ৬, টুকরো - ৫, টুকরো - ৪ , টুকরো - ৩, টুকরো - ২, টুকরো - ১

বৃষ্টির প্রচন্ড শব্দে ঘুম ভাঙ্গে ছেলেটির। খোলা জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখে, মুষলধারে পড়ছে বৃষ্টি। জানালার ফাঁক গলে ভেতরে এসে মেঝে ভিজিয়ে দিচ্ছে... বাকিটুকু পড়ুন

টুকরো - ৬, টুকরো - ৫, টুকরো - ৪ , টুকরো - ৩, টুকরো - ২, টুকরো - ১



'আর দুটো দিন থাকলে হতো না?' - ছেলেটির চোখে আকুতি।

'কিভাবে বলো? বিদেশী তিনজন ছাড়া হোস্টেলে কেউ থাকবে না, ক্যান্টিনও বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। বাসায়ও জানে ছুটি।' মেয়েটি বলে।... বাকিটুকু পড়ুন

টুকরো - ৫, টুকরো - ৪ , টুকরো - ৩, টুকরো - ২, টুকরো - ১

চোখ খুলে প্রথমেই দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকায় ছেলেটি। এগারোটা বাজে। পাশ থেকে মোবাইলটা নিয়ে চোখের সামনে ধরে। বাহাত্তরটা মিসকল। খারাপ না! ইনবক্স- এ গিয়ে দেখে চারটা মেসেজ। ভ্রূ কুঁচকায় সে... বাকিটুকু পড়ুন

টুকরো - ৫, টুকরো - ৪ , টুকরো - ৩, টুকরো - ২, টুকরো - ১

স্যার চলে এসেছেন। কিন্তু এখনও মেয়েটির দেখা নেই। ছেলেটির উসখুস ভাব বাড়তে থাকে। মেয়েটি জানে, সে না আসা পর্যন্ত ছেলেটি লেকচারে মন দিতে পারবে না। তা-ও যে কেন এমন দেরী... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটি রিডিং রুমে বসে আছে সেই সন্ধ্যা থেকে। ছয়টায় ছেলেটার আসার কথা। আটটা বাজতে চললো - ছেলেটার খবর নেই। মোবাইলও বন্ধ। কি ব্যাপার? খারাপ কিছুর চিন্তাই মাথায় আগে চলে আসে। বই সামনে খুলে রাখা, কিন্তু পড়ায় কি আর মন বসে? হোস্টেলের এক সহপাঠীর কাছে ফোন করে খোঁজ নিয়েছে, ছেলেটি রুমে... বাকিটুকু পড়ুন

'আররে!! এখানে!! কোন পক্ষের?'

'এই তো, কনে আমার বউয়ের কাজিন। সেই সুবাদে.....' চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে আমিও হাসি হাসি মুখ করে হ্যান্ডশেক করি। লোকটার চেহারা খুবই চেনা চেনা লাগছে। 'লোক' বলব? আমারই বয়সী। আবার 'ছেলে' বলা যায় - অতটা কমবয়সী বলে নিজেকে নিশ্চয়ই দাবী করতে পারি না।

'অ--নে--ক দিন পর দেখা... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটি ছেলেটিকে প্রশ্ন করে - 'তুমি কি আমার জন্য আরো দু বছর অপেক্ষা করতে পারবা?'

ছেলেটি অবাক হয় না প্রশ্ন শুনে। মেয়েটি এখনও বাবা-মাকে বলতে পারেনি তার কথা। এখনি বলতে পারবে - তা-ও সম্ভব মনে হচ্ছে না। ছেলেটি তবু উল্টো প্রশ্ন করে, 'হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন?'

'আগে আমারটার উত্তর দাও।'

'আমার... বাকিটুকু পড়ুন

টিভির দিক থেকে চোখ সরিয়ে পাশে তাকাতেই মেয়েটি দেখে, ছেলেটি খাবার রেখে হাত গুটিয়ে বসে আছে। টিভি দেখছে না, খাবার দিকেও চোখ না, তাকিয়ে আছে মেয়েটির দিকে। ছেলেটির চোখের দিকে তাকিয়েই মেয়েটি বুঝতে পারে কি চাচ্ছে ও। আহ্লাদ! - মনে মনে ভাবে মেয়েটি। এই এক ঢং শুরু হয়েছে কিছুদিন যাবৎ।

তবু... বাকিটুকু পড়ুন

আমায় ভাল বাসতে হবে

এমন কোন শর্ত তো নাই-

আমি হচ্ছি প্রেমিক পুরুষ

প্রেম বিলিয়েই আনন্দ পাই।

........................................................

আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি পড়ে

আমার তখন ইচ্ছে করে... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটির খুব মন খারাপ হয়। প্রাণপণ চেষ্টায় চোখের পানি গাল বেয়ে পড়া ঠেকায় সে। এতো কষ্ট করে বানিয়ে এনেছে। এমনিতে সে বানাতে পারতো না। ছেলেটি পছন্দ করে বলে বান্ধবীদের কাছ থেকে শিখেছে। নিজে পলাশীর মোড়ে গিয়ে পেঁয়াজ, মরিচ, ডিম কিনেছে। ছেলেটিকে জানায়নি। একবারে নুডুলস তৈরী করে এনে সারপ্রাইজ দিতে চেয়েছে... বাকিটুকু পড়ুন