. ।। বৃষ্টির ডায়েরী ।।



বৃষ্টিযুগ শুরু হয়ে গেলে আমি লতা গুল্মের মত লালিত হতে থাকি তোমার প্রাসাদের চত্বরে কতকটা স্নেহে কতকটা অবহেলায় । তাকিয়ে তুমি খুশি হও অথচ কাছে ডাকার নাম গন্ধ নেই । আমার লেখা তোমার খারাপ লাগেনা এমন ভাব দেখালেও ওটা যে লোক দেখানো তা আমি জানি ।... বাকিটুকু পড়ুন

আলোর ঝলকানি দেখতে আমি চিলেকোঠায় উঠি ।



হাজার হাজার কষ্টের সিড়ি বেয়ে বেয়ে উঠতে থাকি এক বিভোরতায়। নীচে পড়ে থাকে কলোনি বাড়ির কলের পাড়, নোংরা গলি, খিস্তি খেউড়ে ডুবে থাকা আর অন্ধকারের সাথে বেড়ে ওঠা এক পাড়া । সারা সকাল পাড়াটা বেঘোরে ঘুমায় ।



দুপুরের আগে আগে পাড়া জাগতে শুরু করে। দাতঁমাজা,... বাকিটুকু পড়ুন

সকালের সোনালী রোদ্দুর আছড়ে পড়ে জানালার চৌহদ্দিতে

অগ্রাহায়নের কোমল শীতে রঙ্গিন হয় চারিপাশ ফসলের রঙে

চড়ুই শালিকের কানাকানিতে জেগে ওঠে বনেদী পাড়ার চিলেকোঠা

জমাট অন্ধকার গলে যায় স্বাপ্নিক অবগাহনে

নতুন চালের পিঠা তৈরী হয় কোন সুডৌল নিপুণতায় ।



কবে দেখা হবে জোছনা গাঙ্গে নাওয়ের গলুইয়ে বসে ... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের একটা জলাধার ছিল ।

ওটা ছিল আমাদের প্রানের জলাধার । জলাধারকে ঘিরে আমাদের বসতি গড়ে ওঠে আর জলাধারকে ঘিরে আমাদের জীবনের চাকা ঘুরত, আমাদের সবুজ স্বপ্নগুলো বাড়ন্ত অবয়ব পেত ।রাত্রির গভীরে ভীষন নিস্তব্ধতা ঘিরে থাকত ঐ জলাধারে । একটা প্রানের প্রতিক হয়ে উঠেছিল ওটা ।



কত সুখ দুঃখের উপাখ্যান রচিত... বাকিটুকু পড়ুন

. . ।। বৃষ্টির ডায়েরী ।।



বৃষ্টিযুগ শুরু হয়ে গেলে আমি লতা গুল্মের মত লালিত হতে থাকি তোমার প্রাসাদের চত্বরে কতকটা স্নেহে কতকটা অবহেলায় ।... বাকিটুকু পড়ুন

এক চিলতে রোদ বারান্দায় শুয়ে আছে । গাছের ছায়া নেচে নেচে ছবি আঁকছে সেখানে । কাক ডাকছে আশেপাশে কোথাও । ঝুন ঝুন করে রিক্সা যাচ্ছে ।চারিদিক কোলাহল । সবখানে জীবনের বড় বেশী উপস্থিতি

জানান দিচ্ছে ।শুধু ঘরটার মধ্যে বিরাজ করছে নিস্তব্ধতা আর বেদনার নানা চিত্র । দীর্ঘশ্বাসেরা সারা ঘরের মধ্যে আনাগোনা... বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েটার চোখের মধ্যে টলটলে আস্ত একটা পুকুর উপুড় করে রাখা আছে ।

সত্যিই ,মেয়েটার চোখের মধ্যে টলটলে আস্ত একটা পুকুর উপুড় করে রাখা আছে ।



পুকুরটা তার আঁখি পল্লবে ঢাকা থাকে । কিন্ত অনেকদিন বাদে দেখা হওয়ার পর সে তার বাবা হারানো গল্প বলতেই দেখি টলমল জলে একবারে মাখামাখি । পল্লবের পরতে... বাকিটুকু পড়ুন

একজন লুঙ্গী পরা লিটু মাস্তান কে চিনতাম । আমার শৈশবে তাকে দেখেছি ।



প্যান্ট পরাতে তার ব্যাপক এলার্জি । লুঙ্গী পরে মটরসাইকেল নিয়ে সে এলাকা দাপিয়ে বেড়াত । মটরসাইকেল নিয়ে সে হুদাই কোমর বাঁকিয়ে চালাতো । রাস্তা সোজা কিন্ত তারপরেও সে কোমরটা এমন ভাবে বেকিয়ে চালাতো যে তাকে টার্ন নিতে হবে... বাকিটুকু পড়ুন

মীনা খালা ও তার হাউজ অব ইন্সপিরেশন –



টুংটাং রিকশার বেল বাজানোর শব্দ শোনা যাচ্ছে ।শব্দটা বাড়ীর পূর্ব দিক থেকেই আসছে । পূর্ব দিকেই শহরের প্রধান সড়ক। আর এন রোড । যশোরের বিখ্যাত আর এন রোড । পূর্ব দিগন্ত হতে একটা আলো উজ্জল হয়ে ধীরে ধীরে রাস্তার পাশের দোতলা বাড়ীটিকে সকালের... বাকিটুকু পড়ুন

মোবাইল হাতে নিয়ে লাস্ট কলগুলো চেক করতে গিয়ে আমার হার্টবিট বন্ধ হবার উপক্রম ! বুকের মধ্যে একটা ধাক্কা লাগলো । সাধারণত ঘুম থেকে উঠে লাস্ট কলগুলো আমি দেখে থাকি ।

দেখি , আব্বাকে অর্থাৎ আব্বার মোবাইলে আমার ফোন থেকে কল করা হয়েছে ।

নাহ , এমন হওয়ার কথা তো না । আব্বার... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন আকাশের সীমানায় দাঁড়িয়ে ছিলাম।

আবীরমাখা রঙে উজ্জল হয়েছিল চারিদিক ।শুধু মনের গহীনে ছিল এক বিষাদ ভরা অন্ধকার।সেই অন্ধকারের মধ্যে ছিল বুদ বুদ উঠা ক্রমাগত দুঃখের বলক ।



আমি স্থীর আর স্তব্ধ হয়ে ছিলাম ।

আমার চোখ দুটোয় কোন নিয়ন্ত্রন ছিলনা ।ইচ্ছামত ঐ জমজ চোখজোড়া অনর্গল অশ্রু উপচে দিচ্ছিল নিরবে । কিছুক্ষন আগে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার আব্বার অন্তিম সময়টা (৩ জুন ১৯৩৯- ২৩ জুলাই ২০১৩)

(রাব্বির হামহুমা কামা রাব্বা ইয়ানিস ছাগিরা)



২৩ জুলাই ২০১৩। তখন আকাশে সূর্যটা প্রায় অস্তমিত হয় হয় ।কিছুটা আলো ছড়াচ্ছে ।হালকা আবিরে প্রকৃতি খানিকটা রক্তাভ ।সারাটা দিন আমি হাসপাতালে আব্বার পাশে ।আব্বার পেটে পানি (এসাইটিস) বেড়ে যাওয়ায় আব্বার কষ্ট হচ্ছে ,সে কষ্ট আমি... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা প্রতিদিন খারাপ খবর পড়তে ক্লান্ত হয়ে যাই তাই কটা ভালো খবর



গত বছর জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে সিরিজ জয়ের পর প্রধানমন্ত্রীর পক্ষ থেকে ক্রিকেটারদের জন্য অর্থ পুরস্কার ঘোষনা করা হয়েছিল। গতকাল স্থানীয় একটি হোটেলে অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মধ্যদিয়ে প্রধানমন্ত্রীর প্রতিশ্রুত অর্থ তুলে দেয়া হয় ক্রিকেটারদের হাতে।



দেনমোহর পরিশোধের জন্য আজ কুড়িগ্রামে মেলা বসানো... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা কবে যে দেখতে পাব আমাদের নেতাদের চরিত্র হবে ফুলের মত পবিত্র ।এই যুগে কথাটায় খানিকটা হাসির খোরাক হলেও আসলে ই তো আমরা সেইরকম দেখতে চাই ।আমাদের এই চাওয়াটা একদিন পুরন হবেই ।এক সময় এই দেশে যারা রাজনীতি করতো তাদের ব্যাক গ্রাউন্ড খুব ই ভালো ছিলো। হয় জমিদার ফ্যামিলী না... বাকিটুকু পড়ুন

হাজার মুখ ভেসে ওঠে স্মতির আরসিতে

আলো অন্ধকারে যাই , দুধ জ়োসনা

ঝরে পড়ে বাড়ির ব্যাল্কনিতে

অসহায় সারমেয় চিতকারে গলা ফাটায়

আমাদের চিঁপা এঁদো গলিতে



জ্যাম যন্ত্রনা শ হ রে , নস্টতা রাজনীতিতে ... বাকিটুকু পড়ুন