আমার ডানে সমুদ্র, বায়ে উপরে নিচেও সমুদ্র
পৌরাণিক চিন্তা স্রোত, নাগালের বাইরে তৃতীয় চোখ
হাজারে হাজারে জোড়া চোখ বেয়ে নামে কান্নার স্রোত।
লিখে রাখুন সে সমুদ্রের নামে বাংলাদেশ, সমূহ আঘাত
এতে কার হাত, এটা কার হাত।

কালো চোখের রূপসী, দীঘল কেশী
নির্ঝঞ্জাট ছোটখাটো নির্বিবাদী, নদীর পাড়ে তার ঈশকুল বাড়ী
এবেলা ও বেলা আসা যাওয়া, ঘোমটা এটে নত... বাকিটুকু পড়ুন

তোমাদের গোলাপের কাঁটা দিয়ে যে সমুদ্র আমি সেলাই করেছিলাম তা দেখতে অনেকটা ঘন কুয়াশার মতন। চোখে দেখা লাগত না, চোখ বন্ধ করলে মনের আনাছে কানাচে ঢেউয়ের ঝাপ্টা মেরে দিত।
আমি প্রতিদিনই গণিত নিয়ে ব্যস্ত থাকতাম, দূরত্বের মাপ কাটি নিয়ে ঝড় তুলতাম আর তোমাকে গালি দিতাম।
জানি তোমার স্বরূপে ফেরা হবে না।... বাকিটুকু পড়ুন

ভেবেছিলাম তোমার কোলে মাথা রেখেই দেখে ফেলব
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম স্বপ্নটি।

তুমি কহ নারী; নদীর কোন কোন পার ছুঁয়ে
গেছে তোমার বাড়ী। নামতায় কতটা দক্ষ তুমি,
মেঘ বৃষ্টির সমীকরণ কি বুঝে গিয়েছ?

আমিই প্রথম তোমাকে বিশাল এক বৃক্ষ হয়ে যেতে দেখলাম
অথচ, কথা দিয়েছিলাম ঘুমানোর সাথে সাথেই
স্বপ্ন দেখব, বৃক্ষ ছুঁতে গিয়ে কখনো দুঃখ ছুবনা।

বানান করে মুখস্থ করে... বাকিটুকু পড়ুন

দুর্ভিক্ষ জরা অথবা ক্ষরা নামুক
স্ববিরোধীতার উৎকৃষ্ট প্রমাণ আমি নিজেই
তাকিয়ে দেখুন, আমিই ব্যর্থতা।
কামনা ও ঐতিহ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস যদি আপনাকে
চরম পর্যায়ে নিয়ে যায়, তবে বলুন আত্ম সংঘর্ষই একমাত্র সমাধান।

দুর্ভিক্ষ জরা অথবা ক্ষরা নামুক
মনোনীত ব্যক্তিরা নিজের কাছে দণ্ডিত
আর মনে রাখবেন আপনার বেঁচে থাকার জন্য
চার পাশের লোকজনই দায়ী। তারপর ভাবুন
অশ্লীল কথা... বাকিটুকু পড়ুন

দয়া করে জবাব দিন, যে জিনিসটা আমি খুঁজছি তা কি আপনি দেখেছেন? যদি মুখে বলতে আপত্তি থাকে তবে হাত নেড়ে কিংবা চোখের ইশারায় মাথা নাড়াতে পারেন। একটা গাছ বা দেয়াল দেখিয়ে বলতে পারেন যে, ‘এটাই একমাত্র বিশ্বস্ত সন্ধান দাতা।’পাহাড় বা সমুদ্র দেখিয়ে বলুন যে, ‘ইহা অনুবাদ সহকারে পড়ে ফেলুন, এতেই... বাকিটুকু পড়ুন

“আমি এখন বুঝতে পারছি পৃথিবীর প্রতিটি মানুষ ভ্রাম্যমাণ গবেষণা প্রতিষ্ঠান। যেহেতু আমাকে নিয়ে গবেষণা করার সুযোগ কেউ হারাতে চাইবেনা, তাই প্রতিটি গবেষণা প্রতিষ্ঠান আমাকে দ্বিতীয়বারের মত হত্যা করবে।”

পৃথিবীর মাতাল বৃদ্ধ ব্রাক্ষনেরা বিচ্যুতির চূড়ান্ত সীমায় তোমাকে নিয়ে বলবে আহা! বেশ বেশ।মাথায় হাত বুলিয়ে যে সাধু জীবনের প্রথম পাঠ দিল, জেনে রেখো... বাকিটুকু পড়ুন

“শোনেন, আমার কথা কেউ বিশ্বাস করবেন না, কঠিন কঠিন সব মিথ্যা বলতে আমি অভ্যস্ত ”।

অবশেষে সবার কাছে বিরক্তিকর চরিত্র নিয়ে দাড়িয়ে পরলাম। যেহেতু সংঘাত অনিবার্য, তাই আমাকে উম্মাদ ভেবে অনেকে সড়ে পড়ছিল। মৃতদের বলছি তোমাদের পথ শয়তানের নাকি ঈশ্বরের দিকে? তোমরা মধ্যবিত্ত নাকি নিম্ন মধ্যবিত্ত? তোমরা কি কখনো প্রতারণার সকল... বাকিটুকু পড়ুন

আমার প্রতি তাদের যে সকল অভিযোগ ছিল তার একটা তালিকা প্রণয়নের চেষ্টা করে যাচ্ছি নিরন্তর, আমাকে দিয়ে তারা যে সকল কথা বলিয়েছিল মাঝে মাঝে আমি তাতে আপত্তি জানিয়েছিলাম। বলেছিলাম যে ভেঙ্গে যাওয়া হাড়ি পাতিল গুলো কুমোরদের একমাত্র দুঃখ নয়। যেহেতু আমরা বড্ড বেশি নিজেদের কথা বলি। ঈশ্বরের বিশ্বাস যদি আমার... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার সাথে আমার একটা দান্ধিক অপ্রাতিষ্ঠানিক সম্পর্ক ছিল। যা আমাকে প্রতি নিয়ত স্বপ্ন দেখাত, আমার মধ্যে এক ধরনের দ্বিধা বোধ জন্মে, যার ফলে রঙ বা কালার সম্পর্কে আমার একটা অনিশ্চিত যোগাযোগ শুরু হল, আমি ঘন কালোর
মধ্যেও অন্য রকম রঙের আস্তরণ লক্ষ্য করতাম। পাথর স্থানীয় একজন হয়ে, প্রায়ই বুঝতে পারতাম একটা... বাকিটুকু পড়ুন

সন্ধ্যা শুরু হলে, তারা ক্ষত চিহ্ন পড়ে

সঙ্ঘাতে, হ্রদয় মাঝে অন্ধকার জেগে উঠে।

যদিওবা আমরাই লিখি

মাঝে মাঝে অঙ্কনও করি।



সন্ধ্যা শুরু হলে, তারা কবর পাহারা দেয়

আশ্লেষে নয়, নক্ষত্র নীরবতায় প্রশ্ন ছুড়ে দেয় ... বাকিটুকু পড়ুন

আমার পিতামহ, তার পিতা, তারও পিতার তুলনামুলক ইতিহাস পর্যালোচনা করে দেখেছি,

বিবিধ বর্ণের নীল কাল বিশেষত সাদা রঙের অস্তির দূঃখ গুলো আমাদের কালো-কৃষ্ণকালো, নীল-বাদামিনীল, ধুষর কিংবা ধুষর বাদামি প্রিয়তম চোখের মনি হয়ে নিজেদের হয়ে গেল।

তাদের চিহ্নিত করা হবে ভেবে তাদের ছদ্মনাম বিবেক বোধ, প্রখর ব্যক্তিত্ব। হয়তো বা ছদ্মের ছদ্ম নাম... বাকিটুকু পড়ুন

দুর্ভিক্ষ জরা অথবা ক্ষরা নামুক

স্ববিরোধিতার উৎকৃষ্ট প্রমান আমি নিজেই

তাকিয়ে দেখুন, আমিই ব্যর্থতা।

কামনা ও ঐতিহ্যের উপর প্রতিষ্টিত বিশ্বাস যদি আপনাকে

চরম পর্যায়ে নিয়ে যায়, তবে বলুন আত্ম সঙ্ঘর্ষই একমাত্র সমাধান।



দুর্ভিক্ষ জরা অথবা ক্ষরা নামুক ... বাকিটুকু পড়ুন

ওপেন রিলেশনে বিশ্বাসী তিনজন ভাজা নারী

পরস্পরের সাথে দুঃখ নিয়ে কথা বলছিল।



প্রথমজন- দুঃখ আমাদের তিনজনকে একত্রিত করেছে।

কথাটা এভাবে বলা যায়, আমাদের তিনজনের দুঃখই এক,

তাই আমারা একত্রিত হয়েছি।-বলল দ্বিতীয় জন।

তৃ্তীয় জন- আমার মনে হয় তোমরা বিষয়টি ভুলভাবে দেখছ। ... বাকিটুকু পড়ুন

কবিদের মৃত্যু কি আর ঠেকানো যাবে না? তা নাহলে যে

বেলাল চৌধুরী প্রতি শুক্রবার শোকগাথা লিখবেন!



কাকে আটকাবেন? কবিকে, না বেলাল চৌধুরীকে?

কবি বিদায়ের মাস ‘আগস্ট’, শেষ যাত্রী তারাপদ।

কাকে আটকাবেন? কবিকে, না বেলাল চৌধুরীকে ? ... বাকিটুকু পড়ুন

আমার পিতামহ, তার পিতা, তারও পিতার তুলনামূলক ইতিহাস পর্যালোচনা করে দেখেছি,
বিবিধ বর্ণের নীল কাল বিশেষত সাদা রঙের অস্তির দুঃখ গুলো আমাদের কালো-কৃষ্ণ কালো, নীল-বাদামি নীল, ধুসর কিংবা ধুসর বাদামি প্রিয়তম চোখের মনি হয়ে নিজেদের হয়ে গেল।
তাদের চিহ্নিত করা হবে ভেবে তাদের ছদ্মনাম বিবেক বোধ, প্রখর ব্যক্তিত্ব। হয়তো বা ছদ্মের... বাকিটুকু পড়ুন