এখনও মধ্যরাতে বৃষ্টি হলে তোমায় অনেক মিস করি। আগের মত গুন গুন করে গান গাইতে ইচ্ছে করে না। প্রচন্ড কান্না পায় আর তোমাকে ভীষন ভাবে মনে পরে। মনে পড়ে তুমি বলেছিলে বিয়ের পর রাতে বৃষ্টি হলে আমরা সারাটা রাত বৃষ্টিতে ভিজব আর আমার রুমের পাশের কদম গাছ থেকে ভেজা কদমের ঘ্রাণ আর ঐ দূর থেকে ভেসে আসবে ভেজা কামিনীর মাতাল করা ঘ্রাণে আমারা মাতাল হয়ে হারিয়ে যাব। আরও কতশত স্বপ্ন তুমি দেখিয়ে ছিলে আমি কিন্তু এখনও ভুলিনি তোমার দেখান সেইসব স্বপ্নের কথা।
আজ সারাটা দিন রাতের অনেক অংশ বর্ষার মতো করে বৃষ্টি ঝরছে। তোমায় অনেক ফিল করছি। কিন্তু কেমন যেন অনুভূতিহীন হয়ে গেছি সেই আগের আবেগটা আর আসে না, নিজেকে খুব নি;স্ব মনে হয়। তুমি কি বলতে পার খার চেতনা, কার বেদনা, কার স্ম্ৃতি আমাকে এই রকম করে দিয়েছে? বলতে পার আজ কেন আমি ভাল থাকতে পারি না? কখনও কি ভেবে দেখেছ আমার দু'চোখ আজও কাকে খুঁজে ফিরে? কার অপেক্ষায় আমার প্রহর গুলো কেটে যায়?

আমি যে এখনও তোমায় আগের চেয়ে অনেক বেশী ভালোবাসি। খুব মিস করি অনেক বেশী।