আমরা প্রায়ই পত্র পত্রিকায় দেখি, দরিদ্র পরিবারের মেধাবী শিক্ষার্থী পরীক্ষায় অনেক ভালো ফলাফল করেছে। এধরণের সংবাদের একটি গভীর তাৎপর্য আছে।
এই ছেলে বা মেয়েটি অর্থের অভাবে, পুষ্টিকর খাবার খেতে পারেনি। জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষার হলে মলিন পোশাকে যেতে হয়েছে। তার বাবা মা তাকে প্রয়োজনীয় বইটা কিনে দিতে পারেনি। টিউশন ফি... বাকিটুকু পড়ুন

সন্ধ্যেবেলায় ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে ভিজতে বেরুলাম। মনে প্রচন্ড প্রার্থনা চলছে, যেন খুব বৃষ্টি হোক!

সরু গলি মুখ থেকে বেরুতেই দেখি, আলো আঁধারের মধ্য দিয়ে একটা রিকশা ধীরে এগিয়ে আসছে। হুডের নিচে স্বামী, স্ত্রী, শিশু পুত্র, জড়োসড়ো হয়ে স্রষ্টার আশীর্বাদকে প্রত্যাখ্যান করছেন।

হঠাৎ, বিশুদ্ধ আবেগে শিশুটি বলে উঠল-
"আহারে! শুধু ড্রাইভার ভিজে গেলো!"

ছেলেটির সরল... বাকিটুকু পড়ুন

১৯২৪ সালের ১লা এপ্রিল, মিউনিখ গণ-আদালতের বিচারে লেখ্ নদীর তীরে ল্যান্ডসবার্গের দূর্গে আমার কারাবাসনের দিনগুলো শুরু হয়।

গত কয়েক বছরের অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর একটা কাজ করার মতো সময় এই প্রথম আমার ভাগ্যে জোটে; অনেকেই আগে আমাকে অনুরোধ করেছে এবং আমি নিজেও ভেবেছি যে আমাদের পক্ষে এটা অত্যন্ত মূল্যবান। সুতরাং... বাকিটুকু পড়ুন

বৈশাখের দিন। আকাশে হপ্তাখানেক পরে মেঘ করেছে। তবে বৈশাখের রোদ্রঝড়ের পর কালবোশেখী নয়। শরতের হঠাৎ বৃষ্টির মতো মেঘ।

পাড়াগায়ে নতুন ব্যাংক, সবুর মিয়া সেই ব্যাংকের সেনাপতি। তিনিও গোটা সপ্তাহজুড়ে বৃষ্টির জন্য সবুর করছেন। ওনার সঙ্গী চকচকে দোনলা বন্দুকটাও সবুর করছে, একটু গর্জানোর জন্য! বন্দুকটার ট্রিগার কতদিন টানা হয়নি কে... বাকিটুকু পড়ুন

এতদিনে চাঁদে মানুষের কলোনী থাকার কথা ছিলো। কিন্তু, চাঁদে মানুষ ১৯৭২ এর পরে ল্যান্ড ও করেনি। কেন করেনি? এর অনেক উত্তর ছিলো। এখনকার বাজারে উত্তরটা হলো, চাঁদে গিয়ে কি হবে খোকা? দেখছো না আমরা মঙ্গলে যাচ্ছি?
কদিন পর পেপারে আসবে,"পৃথিবীর মতো আরেকটা গ্রহ পেলাম। বিজ্ঞানের যা উন্নতি হচ্ছে, এই সোমবারের... বাকিটুকু পড়ুন

গতকাল ১০ই এপ্রিল, মানবজাতি ১ম বারের মতো কৃষ্ণগহ্বরের ছবি তুলতে সক্ষম হলো! ইভেন্ট হরাইজন টেলিস্কোপ দিয়ে তোলা এই ছবি,
মানব ইতিহাসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি।

প্রায় ৫৫ মিলিয়ন আলোকবর্ষ দূর থেকে তোলা এই ছবিটির পেছনে যে ২০০ বিজ্ঞানী কাজ করেছেন তাদের একটি গ্রুপ ছবি-

... বাকিটুকু পড়ুন

"চৈত্রের রোদে শুষ্ক এ মন
আদ্র হবে না জানি-
বসন্তে মেঘ, আসবেনা ফিরে-
ভিজবেনা রাজধানী। "

করুণ আকুতি, শুনে রহমান,
ঝরালো মেঘের জল-
বৃষ্টিতে ভিজে উল্লাস করে,
বোকা মানুষের দল।

আজকে একটু বৃষ্টি হলো। বহু প্রতীক্ষিত বৃষ্টি। স্বাধীনতার মাসে একটু স্বস্তি, একটু পরিষ্কার জলজ বাতাস।
বৈজ্ঞানিকেরা বলেছেন, এ সপ্তাহে আরো বৃষ্টি হবে।
বৃষ্টি মানে ধুলো থেকে রেহাই। এখানে সেখানে পানি... বাকিটুকু পড়ুন

আজকে সকালে, আমি নিজ চোখে অনেক মানুষকে রাস্তায় ঘুমোতে দেখেছি।
প্যান প্যাসিফিক সোনারগাঁওের একটু দূরেই কিছু পথশিশু হাসিখুশি ঘুরে বেড়াচ্ছে। তারা জানেনা, স্বাধীনতা কি।

আজকের স্বাধীনতা, সেইসব মানুষের জন্য অর্থহীন, যারা বিনা চিকিৎসায় মারা যাচ্ছে।
আজকে আসরের সময়, আমাদের মসজিদে একটা বাচ্চা ছেলে, বাবার কিডনীর অপারেশনের জন্য টাকা... বাকিটুকু পড়ুন

সূর্য তোমার অকৃপণ উত্তাপে,
ভুলে গেছি আমি, এসেছিলো শীত-
দুজনের দুই মনে।

বৃক্ষ তোমার,
প্রবীণ পাতা, ঝরে গেছে এই ভোরে,
হারিয়েছি আমি,
শীতল সকাল, প্রেমিকার বাহুডোরে।

পাখিদের গানে শুনেছি আমি-
দূরে চলে যাবে শীত;
শুধু রয়ে যাবে- এ পৃথিবীতে,
মানুষের হার-জিত।
.
.
(নোট: কবিতাটি এবারের বই মেলায়, একটি সম্পাদিত কবিতার বইয়ে প্রকাশিত হয়েছে)
.
আর ছবি দেয়া প্রসঙ্গে: আপনাদের আগের কোন লেখায়,... বাকিটুকু পড়ুন

বাবা মার স্বপ্ন ছিলো, বড় ছেলে সাইন্সে পড়বে। এই বিশ্ব বসতির বুকে ছেলের কীর্তি যখন দ্বীপ্তিমান সূর্যের মতো জ্বলবে, তখন বাবা মা- ও বেঁচে থাকবেন শত সহস্র বছর, সেই উজ্জ্বল ইতিহাসে!
সত্যি বলতে, বাবা মা কখনো এসব ভেবে ছেলেকে সাইন্সে পড়াননি। তাদের বিশ্বাস, ছেলে সাইন্সে পড়ে, মস্ত মানুষ হয়ে, রুক্ষ পৃথিবীতে... বাকিটুকু পড়ুন

সব ঋতুতেই সন্ধ্যেবেলাটা স্বর্গীয়। সূর্যের শেষ আলোটুকু মেঘেরা ভাগ করে নেয়।সেই আলো, একেকদিন একেক রংয়ের।আজ বিকেলে ঘুম থেকে উঠে বারান্দায় দাঁড়ালাম। একটা ছোট্ট দোয়েল, একটু পরপর সতর্ক হয়ে শিস দিচ্ছে। সেই শব্দ শুনে আরেকটা অচেনা পাখি জবাব দিচ্ছে।

মায়াবী হলুদ আলোয়, ঘরে ফেরা পাখিদের মনে হয় তীর্থযাত্রী। তাদের একটাই গন্তব্য,সেই সময়... বাকিটুকু পড়ুন

এশিয়া মহাদেশে মোট ৪৮ টি দেশ রয়েছে। সব দেশের রয়েছে, নিজস্ব জাতীয় পতাকা। প্রতিটি দেশের মানুষের জন্য জাতীয় পতাকা, অনেক গুরুত্বপূর্ন একটি বিষয়। জাতীয় পতাকা, একই সাথে একটি দেশের মানুষের ইতিহাস, ঐতিহ্য এবং সার্বভৌমত্বের প্রতীক। তাই সকল জাতীয় পতাকাই ভীষন আগ্রহ উদ্দীপক।

বাংলাদেশ

প্রাণপ্রিয় বাংলাদেশ, মানেই যেন... বাকিটুকু পড়ুন

কবে থেকে দাড়িয়ে আছে পুরোনো এই বাড়ি,
ছোট্ট উঠান কোনে রাখা, মরচে পড়া গাড়ি।

আমি তো রোজ বাড়িটার ঐ পাঁচিল টাতে বসি
অশ্বত্থ আর বটের চারাও আমায় পেয়ে খুশি।

পাঁচিল খানায় বসে আমি, আকাশে মেঘ দেখি
কিংবা দেখি, দূরের মানুষ, গাছের ডালে পাখি।

এই বাড়িটা ভূতের বাড়ি, সবার মুখে শুনি
এইখানেতে খুন হয়েছে মস্ত বড়... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয় অমি,
আশা করি ভালো আছো। তুমি যতদিনে এই চিঠি পড়ছো, ততদিনে আমি নিশ্চয়ই মরে গেছি। তুমি জেনে অবাক হবে যে, আমি যখন লিখতে বসেছি তখন তুমি, পর্দার আড়াল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার বাবাকে লিখতে দেখছো! তোমার দুচোখে শৈশবের অসীম কৌতুহল। খেলার সাথী লাল বলটা, গড়িয়ে গড়িয়ে আমার ঘরে... বাকিটুকু পড়ুন

পহেলা অক্টোবর
সকালবেলা হাতিরঝিল বাস কাউন্টারে বাসের জন্য দাঁড়িয়ে আছি। এক থুত্থুরে বৃদ্ধা, জনে জনে ভিক্ষা চাইছে। তাকে দেখে বহু বছর আগের এক প্রতিবেশীর কথা মনে পড়ে গেলো। তিনি অনেক দিন গত হয়েছেন।
পকেটে দুটি নোট, একটি একশ টাকার, অারেকটি দশ টাকার। একশ টাকা দেয়ার তো প্রশ্নই আসে না!
দশ টাকা দেয়া... বাকিটুকু পড়ুন