ঈদে একবার চুরাশি টাকা সালামী পেয়েছিলাম!
ঐদিন মনে হয় টাকাগুলো চুরাশি বার গুনেছি।
রাতে ঘুম থেকে জেগে উঠে ও গুনেছি।
নতুন নোট গুলোর কচ-কচ শব্দ টা এখনকার মত ডেফিনিটলি এতো প্রফেশনাল ছিলো না!

ঈদের সময় তখন কিছু প্ল্যান আগে থেকে করে ফেলতাম।
প্ল্যান ভালো না মানে ইনকাম ভালো না।
জি ডি পি ডাউন।

প্রথমে বের করতাম কোন কোন আত্মীয় টাকা দিবে আর কাদের বাড়িতে প্রথম দিন যেতে হবে।
কিছু কিছু আত্মীয় টাকা দিবেনা।
ওরা অপশনাল।

সেইবার টাকা আরও বেশি পেতাম যদি সকালে একটা ভুল প্ল্যান না করতাম।
চাচা ঈদের জামাত পড়ে ঘরে আসার আগেই আমি চাচার ঘরে হাজির।
ভাবছিলাম একলা পেয়ে ইনকাম বেশি হবে!
চাচা নাই টাকাও নাই।
একটা টাস্কির মত খেলাম -
বড় সাইজের !

তার ও অনেক আগে একবার কাজের ছেলে কাঞ্ছন কে নিয়ে বেরিয়েছি এক খালার বাড়িতে যাবো।
অর্ধেক গিয়ে আমি কাঁই কুঁই করতেছি।
সব রাস্তা একরকম একরকম লাগে!
কাঞ্চন জিজ্ঞেস করে কি হল খালার বাসা কোথায়?
আমি বললাম “রাস্তা হারায় ফেলছি।
কোন দিকে যাব বুঝতেছিনা!"
কাঞ্চন আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে।
তার চোখে মুখে মায়া।

টাকা গুলো দিয়ে কি করেছি ঠিক মনে পড়েনা!
তবে এতটুক জানি প্রত্যেকদিন টাকা গুলো গুনতাম।
কয়েকবার করে গুনতাম।
ঘটনাটা ভাবলে - দুই টাকার নতুন নোটের দোয়েল পাখিটা এখনো চোখে ভাসে।
এতো সুন্দর নোট কি কোনও দেশে আছে?
মনে হয় না।

চাচা মারা গেছেন অনেক আগে ! কাঞ্চন সেই কবে অন্য কোথাও চলে গেছে।
এরপর কত জন এলো গেলো ! কত ঈদ গেলো! কতবার ডলারের দাম উঠা নামা করেছে, এই হাতে কত টাকা খরচ করছি, কিন্তু সেই চুরাশি টাকার ভেলু আমার কাছে এতটুকু কমেনি!
ইচ্ছে করছে আবার কাঞ্চন কে নিয়ে বের হই।
বিশ্বাস কর কাঞ্চন এখন আমি অনেক বড় হয়েছি, খালার বাসা ঠিক ঠিক চিনব।

আজ হঠাৎ হিসেব করে দেখলাম দশ টা ঈদ আমি মিস করে ফেলেছি!
এতো বার দেশে যাই ঈদ টা কেমনে কেমনে মিস হয়ে যায়।
ভাবতেই অবাক লাগে দশ টা ঈদ।

কাঞ্চন তুই কি ফিরে আসবি ?
দেশের সব আত্মীয়র কাছে আমার আটশ চল্লিশ টাকা যে পাওনা রয়ে গেলো!