পকেট
হারিয়ে ফেলেছি।
প্যান্টের সামনে,
পেছনে এবং সাইডে হাত
দিয়ে দেখলাম।
না পকেট নেই।
আমি জনসম্মুখে যতটাসম্ভব
লুকিয়ে প্যান্টের
ভিতর এবং বাহির
তন্ন তন্ন
করে খুজতে শুরু
করলাম।
অবশেষে দুইটা পকেট
খুজে পেলাম।
কিন্তু পকেটের
ভিতরে হাত
ঢুকাতে পারলাম না।
অনেক
কষ্টে তিনটা আঙুল
ঢুকিয়ে পকেটটা চ্যাক
করলাম।
কিছু নেই।
থাকার কথা না।
কিন্তু ভাব আনার
জন্য একটু অভিনয়
করা দরকার।
আমি হতাশার
ভঙ্গিতে পকেটে হাত
দিয়ে খুজতে শুরু
করলাম।
আমার অভিনয়
মোটেও ভাল হচ্ছে না।
দোকানদার আমার
দিকে পিট পিট
করে তাকাচ্ছে।
কিছু উপায় নেই।
বাধ্য হয়েই পকট
থেকে হাতটা বের
করে আনলাম।
হাত
কচলাতে কচলাতে দোকানদারের
দিকে তাকিয়ে বললাম
চাচা,
মানিব্যাগটা তো ফেলে রেখে এসেছি।
বইটা আজ
নিতে পারব না। কাল
এসে নিয়ে যাব।