অচেনা মানুষ

বলো আমাকে, রহস্যময় মানুষ, কাকে তুমি সবচেয়ে ভালোবাসো :

তোমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, অথবা ভগ্নীকে ?

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী -- কিছুই নেই আমার।

তোমার বন্ধরা ?

ঐ শব্দের অর্থ আমি কখনো জানিনি ।

তোমার দেশ ? ... বাকিটুকু পড়ুন

চুল



অনেক, অনেকক্ষণ ধ'রে তোমার চুলের গন্ধ

টেনে নিতে দাও আমার নিশ্বাসের সঙ্গে;

আমার সমস্ত মুখ ডুবিয়ে রাখতে দাও তার গভীরতায়

ঝর্ণার জ্বলে তৃষ্ণার্তের মতো; ... বাকিটুকু পড়ুন

রবীন্দ্রনাথের পর বাঙলা সাহিত্যের প্রথম সব্যসাচী লেখক বুদ্ধদেব বসু। বুদ্ধদেব বসু কবি হিশেবে আত্মপ্রকাশ ও সর্বাধিক পরিচিতি লাভ করলেও লিখে গেছেন উপন্যাস, ছোটগল্প, নাটক, প্রবন্ধ, অনুবাদ, গবেষণা। তাঁর উপন্যাস কবিতার মতো পাঠককে কল্পনা, রহস্য আর সৌন্দর্যের জগতে ডানা মেলে উড়তে শেখায়। কবিতার মতোই তাঁর একটি উপন্যাস নির্জন স্বাক্ষর। নির্জন স্বাক্ষর... বাকিটুকু পড়ুন

শোষক শ্রেণীর শোষণ, উৎপীড়ন, কপটতা দেখে রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে এসে আর্তনাদ করে বলে উঠেছিলেন, শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস। বাঙলাদেশ সরকার এতটাই শোষক হয়ে উঠছে যে, শরীরের শেষ রক্তবিন্দু শোষণ করেও তার শোষণ-পিপাসা মিটছে না। তাই সরকার তার রোমশ থাবা বাড়িয়েছে মানুষের প্রতিবাদী কণ্ঠের ওপর, মানুষের বাক্-স্বাধীনতার ওপর, মানুষের... বাকিটুকু পড়ুন

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১ - ১৯৪১) গত হয়েছেন প্রায় সত্তর বছর আগে। রবীন্দ্রনাথের সময় বাঙলা কবিতা যখন, রবীন্দ্রনাথ নামক সূর্যটিকে কেন্দ্র করে ঘুরছিল, তখন ঊনিশো ত্রিশের দশকে পঞ্চ পান্ডবের আবির্ভাব ঘটে। তাঁরা বাঙলা কবিতাকে রাবীন্দ্রিক ভাব অর্থাৎ, রোম্যান্টিকতা থেকে মুক্ত করে আধুনিক করে তুলেছিলেন --কবিতার যে ধারাটি বর্তমানে বহমান। ওটা ছিলো... বাকিটুকু পড়ুন

মাইকেল গুরিয়ান দু-দশক ধরে সম্পর্কিত নারী-পুরুষের মস্তিষ্কের কার্যকলাপ কিভাবে তাদের সম্পর্কের ওপর প্রভাব ফেলে তা নিয়ে দীর্ঘ গবেষণা করেছেন। তিনি রোমান্সের অনুভূতিগুলোকে তিনটি পর্যায়ে ভাগ করেছেন। রোমান্সের প্রথম পর্যায়টি শুরু হয়, যখন দু-জন নারী-পুরুষ পরস্পরের কাছাকাছি আসে। তখন তাদের মস্তিষ্কের ভেতর এক ধরনের সংকেত অনুভূত হয়, যা অত্যন্ত শক্তিশালী। তারা... বাকিটুকু পড়ুন

নতুন প্রেমে মন মজাইয়া করেছি কি মস্ত ভুল,

আমার লাভের মাঝে কি লাভ হইলো, গলাতে কলংকের ঢোল!

সখিগনকে করি মানা এমন প্রেম আর কইরোনা

বন্ধুর সনে প্রেম করিয়া জনম ভইরা কাইন্দো না।

আমার দুই-একটা দিন যায় নারে ভালো,

শুধুই লাগে গন্ডগোল,

আমার লাভের মাঝে কি লাভ হইলো, গলাতে কলংকের ঢোল! ... বাকিটুকু পড়ুন

বাঙলাদেশে জন্মই যাঁদের আজন্ম পাপ, তাঁরা সম্ভবত যৌণকর্মী ( যদিও কেউ যৌণকর্মী হয়ে জন্ম নেয় না, ক্রমশ হয়ে ওঠে )। চলতি বাঙলায় তাঁদেরকে পতিতা, খানকি, বেশ্যা, মাগী, বাজারের মেয়ে, গণিকা ইত্যাদি নানান শব্দে ভূষিত করা হয়। শব্দগুলো গালি হিশেবেও ব্যবহৃত হয়। যাঁরা 'পবিত্র সমাজ' চ্যুত, যাদেরকে বাঙালি সমাজ চরম অশুচি... বাকিটুকু পড়ুন

ঊনিশো একাত্তর : পাকিস্তানি মিলিটারিরা দল বেঁধে ঢুকে পড়েছে গ্রামে গ্রামে। গ্রামের পর গ্রাম জ্বালিয়ে দিচ্ছে । ঘর থেকে ধাক্কা দিয়ে, লাথি মেরে, টেনে হিচড়ে বের করছে প্রত্যেককে । নারীদের বিবস্ত্র করে ফেলা হচ্ছে । মার সামনে মেয়েকে, মেয়ের সামনে মাকে, বাবার সামনে মেয়েকে, স্বামীর সামনে স্ত্রীকে পালাক্রমে ধর্ষণ করা... বাকিটুকু পড়ুন

গরীবদের ধর্ষণ করার জন্য যুগে যুগে শাসকশ্রেণী কণ্টকযুক্ত শিশ্ন আবিষ্কারের অশ্লীল সৃষ্টিশীলয়তায় মত্ত থেকেছে । তাঁরা তাঁদের আবিষ্কৃত শিশ্ন দিয়ে ধর্ষিতাকে ক্ষত বিক্ষত করেই তৃপ্ত হয়নি, ধর্ষিতার শেষ রক্তবিন্দু শুষে নেওয়ার জন্য জোঁকের মত লেগে থেকেছে । যখনই ধর্ষিতার আর্তচিৎকার বিপ্লবে পরিণত হয়ে তছনছ করে দিয়েছে ধর্ষকের কণ্টকযুক্ত শিশ্নকে তখনই... বাকিটুকু পড়ুন

দাউদ, একজিমা, হাত পায়ের ক্ষত, গুটিগাটা, ঘামাচির জন্য আপনারা আমাদের পাগলা মলম ব্যবহার করতে পারেন। দাউদ ত দূরের কথা একটা ঘামাচির গোটাও আপনার শরীরে থাকবে না। চর্মরোগের জন্য আপনারা যারা অনেক টাকা খরচ করেছেন কিন্তু কোনো লাভ হয়নি, তারা আমাদের এই পাগলা মলম ব্যবহার করতে পারেন। দাম মাত্র দশ টাকা।... বাকিটুকু পড়ুন

ভূমিকা

শেখ মুজিবুর রহমান বাঙলাদেশের স্থপতি; সাধারণত শেখ মুজিব (আগে মুজিব ভাই) নামেই অধিক পরিচিত। এই ভূ-খন্ডের রাজনৈতিক ইতিহাসের সবচেয়ে আলোচিত ও সমালোচিত ব্যক্তির নাম শেখ মুজিব। তাঁর একাত্তর পূর্ববর্তী দীর্ঘ, সংগ্রামী, সাহসী, গণতান্ত্রিক ও প্রগতিশীলতার রাজনৈতিক জীবন পর্যালোচনা করলে শ্রদ্ধায় যেমন মাথা নত হয়ে আসে, ঠিক তেমনি তাঁর একাত্তর উত্তর... বাকিটুকু পড়ুন

বাঙলা আমার মাতৃভাষা; আমাদের মাতৃভাষা। হুমায়ুন আজাদ, শহীদুল্লাহ, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, আহমদ শরীফ পৃথিবীর অসংখ্য ভাষার কোন কোনটির সৌন্দর্যে অন্ধ হয়ে যান, আবার কোনটির ঐশ্বর্য্যের কাছে তাঁদের মাথা নুয়ে আসে। তারপরও উঁনাদের কাছে বাঙলার মতো আর কোন ভাষা নেই। উঁনাদের আনন্দ বাঙলা ভাষায় নেচে ওঠে ময়ূরের মতো। আর আমি একরকমের অন্ধ... বাকিটুকু পড়ুন

বাঙলাদেশের স্বাধীনতা পৃথিবীর অনেক দেশের মত সফল হয়নি। তারপরও হতাশার মধ্যে সবচেয়ে আশার কথা হচ্ছে আমরা পাকিস্তান নামক অপরাষ্ট্র থেকে বেরিয়ে আসতে পেরেছি। পাকিস্তান মানে ছিল ব্যাপক প্রতিক্রিয়াশীলতা, ধর্মানদ্ধতা, মধ্যযুগিবর্বরতা, গনতন্ত্রহীনতা, স্বৈরাচারিতা, সামরিক অপশাসন; যেগুলোর প্রায় সবকটি বর্তমান পাকিস্তানেও আরো ব্যাপকভাবে বিদ্যমান। তৎকালীন পশ্চিম পাকিস্তানের মনোভাব ছিল শোষন ও পীড়নমূলক... বাকিটুকু পড়ুন

সক্রেটিস দিয়েই শুরু করি . . . . সক্রেটিস ছিলেন সৎ, নির্ভীক, আপোষহীন, সত্যান্বেষী এবং বিশ্বাসী। সক্রেটিস বিশ্বাসী ছিলেন কিন্তু প্রথাগত ধারায় বিশ্বাসী ছিলেননা; অর্থাৎ তাঁর বিশ্বাস কোন প্রথাগত ধ্যান, ধারনা বা তপস্বার মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। নিজস্ব চিন্তাশক্তির সীমাবদ্ধতার... বাকিটুকু পড়ুন