আমরা যারা সনেট লিখলাম না,
টাই বাঁধতে শিখলাম না, তাদের কি হবে?
যারা আমাদের ছত্রভঙ্গ করে দিল
তারা কেন সনেট পড়তে চায়?
বেড়ে উঠি স্থাপত্য ভাঙ্গার দিনে,
মৃত চাকার উপর বসে বেড়াতে যাই মানস সরোবরে;
যখন বুঝিনি মাত্রা
সহজেই পৌঁছে গেছি তোমাদের বাড়ি,
সবচেয়ে ভালো সনেট পড়েছিলাম
যখন বৃষ্টিক্লান্ত দিনে তুমি রূপগঞ্জে ছিলে,
পতন আর ভাঙ্গনের সাক্ষী দিতে দিতে
আমাদের জ্যামিতির সব বাক্স ভেঙ্গে গেছে
ঘরে আয়না নেই,
মুখ দেখার জন্য মানুষের ভিড়ে যাই;
সাজানো সনেট, সুন্দর কফিন, ক্ষমা করে দাও;
কাঁটাতার পরা আমার সময়।