সেদিন উত্তরার এক গলিতে ঢুকে দেখি, রাস্তার পাশে টুলের উপর ওয়্যারলেস হাতে বসে বসে ঝিমাচ্ছেন একজন।
তার পেছনে সাটার বন্ধ একটি দোকান।
হালকা-পাতলা গড়ন লোকটির। পড়নে সিকিউরিটির পোশাক।
আমি গাড়ির গ্লাস নামিয়ে বললাম, "ভাই একটু সরে বসেন, গাড়িটা পার্ক করবো, আপনার দোকান তো এখন বন্ধ।"
ভদ্রলোক চেতে গেলেন।
"এখানে গাড়ি পার্ক করা যাবে না।"
"কেন ভাই? আপনার দোকান তো এখন বন্ধ।"
ভদ্রলোকের রাগের মাত্রা পূর্বাপেক্ষা বেড়ে গেল।
"মিয়া আফনার লগে চোখ নাই? কানা নি আফনে?"
"ভাই চেতেনে ক্যান? আপনার দোকান তো এখন বন্ধ।"
"মিয়া, আফনে অনেক বড় মাপের একটা ফাজিল। ফাইজলামির সীমা আছে।"
আমি গলার স্বর যথা সম্ভব মোলায়েম করে বললাম, "ভাই, আপনার দোকান তো এখন বন্ধ, গাড়ি রাখলে দোষ কোথায়? দোকান খোলার আগেই নিয়া যাবো।"
"মিয়া আফনে বার বার দোকান দোকান করতাছেন কে রে? চোখ দিয়া ভালো কইরা চাইয়া দেখেন- এইডা দোকান না, ইনভার্সিটি। ভিতরে ক্লাস চলতাছে।"
আমি উপরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, কথা সত্য। সাটারের উপরে ইউনিভার্সিটির নামাঙ্কিত বিশাল আকৃতির এক সাইনবোর্ড আঁটা।
....................................................
দিনকে দিন শহরের অলিতে গলিতে কিন্ডারগার্টেনের মতো প্রাইভেট ইউনিভার্সিটির সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে দেখে বেশ ভালো লাগছে।
আগে দেখতাম, কোনো একটি ফ্ল্যাটের তিনটা রুম ভাড়া নিয়ে সামনে টানিয়ে দেয়া হয়েছে স্টাইলিশ ইংরেজিতে লেখা বিশাল আকৃতির এক সাইনবোর্ড।
এখন দেখছি, ফ্ল্যাট ছেড়ে তা মুদি দোকান অবধি গিয়ে ঠেকেছে।
ভাবতে ভালোই লাগছে। বিশ্বের সাথে তাল মিলিয়ে দেশ এগিয়ে যাচ্ছে.....

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।


