আমি একটু একটু করে-
তোমার চোখের মালিকানা
বুঝে নিতে দেখেছি,
কোন এক অজানা সুহাসিনীর।
নাম গোত্রহীন এই আমি দেখেছি-
তোমার চুল, তোমার কন্ঠনালি-
তোমার চোখের প্রতিটা পলক,
কিভাবে বিক্রি হচ্ছে
দিনের পর দিন!
দেখেছি, কালের পরিক্রমায়-
কিভাবে ক্ষয়ে যাচ্ছে,
আমার পুরনো আসন, আমার কর্তৃত্ব,
আমার নির্ভয়ে ছুটে চলা শেষ গন্তব্য!!
প্রহর শেষে আমাদের সন্ধ্যেটাও
বিক্রি হতে দেখেছি ভীতু চোখে।
তোমার দেয়া তারাময় রাতগুলো
কিভাবে নিঃশ্বেষ হচ্ছিল
অন্যকারো মুঠোফোনের
সময়ের কারাগারে!
ঝলমলে চাঁদটা বন্ধি হতে দেখেছি,
অন্যকারো ভ্যানিটি ব্যগে!
আমি দেখেছি
আমার দুরন্ত স্বপ্নগুলো
কিভাবে নিগূঢ় কালো রাতে মুখ লুকোয়!
আমি কেবল দেখি, দেখে যাই।

২৭,০৫,২০১৪