জাতীয় পরিচয়পত্র বা এনআইডি নিয়ে আমার গিন্নির সচেতন মনোভাব দৃষ্টান্তমূলক। মানে মূলগতভাবে আইডির গুরুত্ব বিষয়ে আমি যতই না কেন তাঁর সঙ্গে একমত থাকি, তিনি হাতে আইডির দৃষ্টান্ত না পাওয়া পর্যন্ত দান ছাড়তে খুব একটা ইচ্ছুক ছিলেন না। ২০০৭ সালে বার দুয়েক আইডি সংগ্রহের জন্য এদিক-ওদিক আমি গেছিলাম। জরুরি অবস্থার দেশ... বাকিটুকু পড়ুন

একটা সাদাসিধা জিনিস অনেক লোকেই বুঝতে চাইছেন না। অনেকদিন ধরেই বুঝতে নারাজ; নিকট-ভবিষ্যতেও যে বুঝবেন তার ভরসা পাই না। নাবুঝ বানানোর এই কারিগরিতে একাডেমিয়া আর মিডিয়া কোনটার যে বেশি কৃতিত্ব তা নিশ্চিত হওয়া কঠিন। তবে সম্ভবত, একাডেমির কৃতিত্ব বেশি। এর কাজই হলো ঘোলানো, প্যাঁচানো, পেঁচিয়ে সাজানো, সাজিয়ে পেঁচানো ও তারপর... বাকিটুকু পড়ুন

আইডি কার্ড আমি বানাতেই চেয়েছিলাম। যদিও ইতোমধ্যে আইডি কার্ড পেয়েছেন এমন দু’চারজন যখন তাঁদের কার্ড দেখাতে গেছেন, বা দেখতে চেয়েছি, কাউকেই বিশেষ উদ্দীপ্ত দেখিনি। এরকম গুরুতর একটা জাতীয় পর্যায়ের অর্জনে যে ধরনের উদ্ভাসিত তাঁদের থাকবার কথা, খুব একটা কাউকেই সেরকম পর্যায়ে খুঁজে পাইনি। পরে নানাবিধ গবেষণা শেষে আমি নিশ্চিত হতে... বাকিটুকু পড়ুন

এই পাত্রটি আসলে আমি নিজেই। যদিও আমার দ্বিতীয় বিয়ে করবার আশু কোনো সম্ভাবনা আমি দেখি না, তবুও সকল বাজারেই স্বীয় স্বীয় উৎপাদন বা পরিষেবার বাজারদর দেখার যে উত্তেজনা সেই উত্তেজনা আমাকেও কাহিল করে দেয় কখনো কখনো। বিয়ের বাজার আদতেই খুব জটিল বাজার। বিয়ের সম্পর্ক সম্ভবত আরো ঘোরালো-প্যাঁচালো। ফলে বাজারদরে আমি... বাকিটুকু পড়ুন

যে মহিলাটি গত কয়েক মাস যাবৎ শয্যাশায়ী বাবার যাবতীয় শুশ্রূষা করতেন, তার নিয়োগ খানিকটা অবধারিতই ছিল। প্রথম কারণ, মা কিছুতেই মনে করতেন না যে এজেন্সি থেকে কোনো “আয়া” নিয়োগ দিলে সেই কর্মজীবী যথেষ্ট প্রযত্ন নিতে চাইবেন বাবার। কোলকাতায় এসবের এজেন্সি সুপ্রতিষ্ঠিত। বলাই বাহুল্য, মধ্যসত্ত্বভোগী হিসেবে এজেন্সিগুলো এই কর্মজীবীর আয়ের বড়... বাকিটুকু পড়ুন

আজ আমরা ঐতিহ্য নিয়ে ভাবব, বন্ধুগণ। ঐতিহ্য প্রসঙ্গ এলেই আপনাদের অনেকের যেমন কান্নামাখা গলাভেজা জাতীয়তাবোধ জাগরুক হয়, সেটা মেহেরবানি করে খানিকক্ষণের জন্য অব্যাহতি দিন। নাহলে এই হারিয়ে যাওয়া বিষয়ক আজকের বোঝাবুঝিতে ভেজাল বাধবে। তবে আমাদের আলোচ্য বিষয় খাদ্যবস্তু বিধায় জাতীয়তাবোধের সঙ্গে আপনাদের লোভও জাগতে পারে।

ধরা যাক রুমালি রুটি, কিংবা বাঙ্গির... বাকিটুকু পড়ুন

জিলাপি বলতে আগে আমি মুচমুচে জিলাপিই বুঝতাম। শহরের দোকানে যেসব জিলাপি ভাজা হয়ে থাকে আরকি। অবশ্য শহর নিয়েও বোঝাবুঝির ব্যাপার আছে। অনেকে অনেকদিন ধরে ঢাকা কিংবা বড়জোর চট্টগ্রাম বা খুলনা-রাজশাহীকে শহর ভাবতে ভাবতে ভুলে গিয়ে থাকেন যে ছোটশহরও শহরই। তবে এমন মানুষও আছেন যাঁরা অন্তত মফস্বল যে শহরই সেটা মনে... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকা শহরে, তথা ঢাকাবাসীদের ভাষামালায়, তথা ঢাকাই বাংলা-জানা তরুণ, মুখ্যত পুরষ মধ্যবিত্তদের চিন্তারাজিতে ‘আবুল’ ও ‘মফিজ’ দুই-ই খুব জাগরুক বর্গ। তবে সাধারণ বিবেচনায় দুই বর্গের সীমানা এমন কিছু গুরুতর মেলামেশা নয় যে একত্রে আলাপ পাড়তে হবে। কিন্তু আবার চূড়ান্ত বিচারে, এদুয়ের প্রয়োগে এমন কিছু অবিমিশ্রতা রয়েছে যে সেটার বিষয়ে আলোকপাত... বাকিটুকু পড়ুন

(শখের বশেই চাইলাম এখানেও দুচার জন গল্পটি পড়ুন। আমি এত কম লিখি, লিখতে পারি যে নিত্যনতুন বস্তু হাজির করা কঠিন। বছরে দেড় বা দুইটা গল্প লেখা লোক কীভাবেই বা পাঠকতে তুষ্ট করবেন বলুন! তো এটা প্রকাশ পেয়েছিল ১৬ ফেব্রুয়ারি ২০১৮, সমকাল সাহিত্যপাতা 'কালের খেয়া'তে। পরে এ বছরে আমার পুস্তকাকারে যে... বাকিটুকু পড়ুন

[পুরান মালামাল চালাতে আমারও বাজে লাগে। কিন্তু লেখাই আসে না হাতে, তার মধ্যে বহুদিন পর ব্লগে একটু আসতে ইচ্ছে করল। তো খালি হাতে কীভাবে আসি! আসিফ মহীউদ্দিনের উপর হামলার পর খুব অশান্তি থেকেই বোধহয় আবার শুরু করতে ইচ্ছে করল।]



নানি থাকতেন মনুপুর গ্রামে। সেটা সবাই জানে। আসলে সে নিজেই এই খবরটা... বাকিটুকু পড়ুন

[লেখাটি পত্রিকার কলাম হয়নি কিছু কারণে, কিন্তু সেজন্যই লিখিত ছিল বটে]



যে ক’টা ক্রিয়াপদ নিয়ে ছোটবেলায় ভেজালে পড়তে হয়েছিল ‘মারা’ তার মধ্যে শীর্ষস্থানে পড়ে। ভেজালটা মুখ্যত কল্পনাশক্তিগত। সম্ভাব্য কতরকম ক্রিয়াকে যে ‘মারা’ বলা হয়ে থাকে, এবং সেসকল ‘মারা’তে কত বিবিধ রকম চিত্রকল্প যে সংশ্লিষ্ট তার কোনো সীমা আছে বলে মনে হয়নি।... বাকিটুকু পড়ুন

বহুদিন ধরে আমার স্বনির্ধারিত ম্যানেজার আমাকে ঝুলিয়ে রেখেছেন। গত বছরে অন্তত তিনটা তারিখ শিথিলভাবে ঠিক করা হয়েছিল। কিন্তু কিছুতেই আমাকে তিনি মঞ্চে আর তুলছেন না। ম্যানেজারের এহেন আচরণে আমার রবীন্দ্রগাইয়ে হিসেবে পুনরুত্থান ক্রমশই দুরূহ হয়ে যাচ্ছে। মাঝখানে লম্বা সময় স্বাস্থ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করলাম। কিন্তু ব্লগে অনিয়মিত থাকার এটাই একমাত্র কারণ... বাকিটুকু পড়ুন

বহুদিন ধরে আমার স্বনির্ধারিত ম্যানেজার আমাকে ঝুলিয়ে রেখেছেন। গত বছরে অন্তত তিনটা তারিখ শিথিলভাবে ঠিক করা হয়েছিল। কিন্তু কিছুতেই আমাকে তিনি মঞ্চে আর তুলছেন না। ম্যানেজারের এহেন আচরণে আমার রবীন্দ্রগাইয়ে হিসেবে পুনরুত্থান ক্রমশই দুরূহ হয়ে যাচ্ছে। মাঝখানে লম্বা সময় স্বাস্থ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করলাম। কিন্তু ব্লগে অনিয়মিত থাকার এটাই একমাত্র কারণ... বাকিটুকু পড়ুন

সরকারী কর্মকর্তারা তখন তাঁদের ব্লেজারের ফাঁকে কাঁপছেন। মাঘের শীত না যদিও, আমি ভেবেছিলাম তাঁদের অনেকেই চাদর-টাদর পরে জুবুথুবু হয়ে আসবেন। সেই সুযোগ ছিল। একেকটা দিন আসে বছরে টেলিভিশনে পর্যন্ত সেদিন পুরুষজনেরা স্যুটকামাই দেন। দুইটা ঈদ, দুইটা জাতীয় দিবস, এমনকি একুশে। সবাই সেটা জানে। আমিও কখনোই ভুলিনি সেসব রেওয়াজ। তবে এটা... বাকিটুকু পড়ুন