আমার ঘরে আমি ছাড়া কেউ কখনো ঢোকে না। তবে আজ আমি আর মা ছাড়া আরও তিনজন আমার ঘরে। তিনজনের দলটির দলপতির ভূমিকায় যিনি অবতীর্ণ, তিনি হাসি হাসি মুখে সিগারেট টেনে যাচ্ছেন। খুব সস্তা কোনো সিগারেট বোধহয় না। সস্তা সিগারেটের কড়া গন্ধে ঘর ভরে উঠছে না। লোকটির গায়ে চেক লুংগির সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার ঘরে আমি ছাড়া কেউ কখনো ঢোকে না। তবে আজ আমি আর মা ছাড়া আরও তিনজন আমার ঘরে। তিনজনের দলটির দলপতির ভূমিকায় যিনি অবতীর্ণ, তিনি হাসি হাসি মুখে সিগারেট টেনে যাচ্ছেন। খুব সস্তা কোনো সিগারেট বোধহয় না। সস্তা সিগারেটের কড়া গন্ধে ঘর ভরে উঠছে না। লোকটির গায়ে চেক লুংগির সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিবছর এইডসে যতজন মানুষ মারা যায়, তার কয়েকগুণ মারা যায় অভিমানে। এইডসের চিকিৎসা নেই, আর অভিমানের চিকিৎসা নিতে চাইনা। দু'টো কথা বললেই অভিমান টা ভেংগে যায়, একটু হাসি দিয়ে কথাটা শুরু করতে হবে, এই আরকি। পুরানো হিসেবের খাতা ছিঁড়ে ফেলে নতুন করে শুরু করা যায়, আগের মানুষটাকে ফিরে পাওয়া যায়।... বাকিটুকু পড়ুন

চরম ঘৃণিত আসিফ মহিউদ্দীন,
আপনার পিতামাতাকে দেখার খুব ইচ্ছে। তারা কিভাবে আপনার মত একটা কীট জন্ম দিল তা নিয়ে খানিকটা আলোচনা করব। প্রতিটি বাবা মায়ের উচিত সন্তানকে সুশিক্ষা দেয়া। আপনার বাবা মা যে এক্ষেত্রে চরম ব্যর্থ তা জানাবো।আর জিজ্ঞেস করবো তারাও কি অন্যান্য বাবা মায়ের মত কখনো কুলাঙ্গার পুত্রকে কুকুরের বাচ্চা,... বাকিটুকু পড়ুন

মাননীয় ব্রিজ,
আপনারা যারা ডিজিটাল বাংলাদেশ বলে বলে টিভির ফুটেজ খাচ্ছেন, আপনারা এক একটা খাসী। মনে রাখবেন, কয়েকটা সরকারি অফিসের ওয়েবসাইট বানালেই দেশ ডিজিটাল হয়না। আর হয়না বছরে দুচারটা আইসিটি সেমিনার করলেই।

দেশের ট্রাফিক ব্যবস্থা সোমালিয়ার চেয়েও খারাপ। যদি বিশ্বাস না হয় সোমালিয়া থেকে ঘুরে আসুন। ও! আপনারা তো আবার সর্দি দেখাতে... বাকিটুকু পড়ুন

পিচ্চি মেয়েটা ক্লাস ফোরে থাকতে ওকে পড়ানো শুরু করেছিলাম। এখন ক্লাস সেভেনে। পড়ার ফাঁকে ফাঁকে গল্প করতে ওস্তাদ। আমিও খানিকটা প্রশ্রয় দেই। ওর মা যখন নাস্তায় বিশেষ কিছু দেয় আমাকে কিছুটা হিন্টস দেয়।
"স্যার, এটা কাস্টার্ড। বাসায় বানানো।"
"তাই নাকি! আমি ভেবেছিলাম ফালুদা।"

"স্যার, এই ফ্রুট কেক আম্মু বানিয়েছে।"
"দ্যাটস কুল। আই থিংক ইউর... বাকিটুকু পড়ুন

ছোটবেলায় কেউ জিজ্ঞেস করলে বলতাম বড় হয়ে ডাক্তার হবো। কিন্তু মনে মনে চাইতাম পুলিশ হতে। না, তখনই আমার মাঝে দেশপ্রেম উতলে উঠে নি। পুলিশ হতে চাইতাম শুধু একটা কারনে, পিস্তলের জন্য। হাতে একটা পিস্তল থাকা মানে বিশাল কিছু। এটা দিয়ে সারা বিশ্ব জয় করা যাবে। সিনেমায় নায়কদের হাতে দেখে দেখে... বাকিটুকু পড়ুন

ভেজা, কর্দমাক্ত রাস্তায় রাতে একাএকা হাঁটায় একধরনের আধিভৌতিকতা আছে। প্রতিটি পদক্ষেপে প্যাচপ্যাচ আওয়াজ হবে। আর মনে হবে পেছনে পেছনে কেউ আসছে। বার বার পেছনে তাকাবেন। পেছনে তাকিয়ে দেখবেন কেউই নেই। তখন কলিজায় পানি আসবে। আবার পরের কদমেই অন্যের পায়ের আওয়াজ পাবেন। আবারো পেছনে তাকিয়ে কাউকেই খুঁজে পাবেন না। পুরো রাস্তায়... বাকিটুকু পড়ুন

ষোল গুটি নামে একটা খেলা আছে। গ্রাম গঞ্জের আজাইরা মানুষগুলো পরম আগ্রহে এ খেলাটা খেলে থাকে। আমি গ্রাম গঞ্জে বড় না হলেও এ খেলাটা জানি। আজ খেলছি মামাতো ভাইয়ের সাথে। এ খেলাটা শেখার পেছনে মজার একটা গল্প আছে।

বছরখানেক আগে গ্রাম থেকে আমার মামাতো ভাই আর চাচাতো ভাই আমাদের বাসায় আসে।... বাকিটুকু পড়ুন

বাজার সদাই করার ব্যাপারে আমি সিদ্ধহস্ত হলেও ফল কিনতে গেলে একদম আনারিপনা দেখাই। বিশেষ করে তরমুজ কেনার ব্যাপারে কোন অভিজ্ঞতা নাই। দোকানদার আমাকে ঠকাবে, এটা আগেই ভেবে রাখি। আজ তরমুজ কিনতে গিয়ে দোকানদারকে জিজ্ঞেস করলাম তরমুজ পাকা কিনা। পাশে থাকা আমার বন্ধু একরাশ হতাশা নিয়ে বলল,"তরমুজ কোনদিন পাকা হয়! দোকানদারকে... বাকিটুকু পড়ুন

ছোটবেলা থেকে শুনে এসেছি যে কোনভাবেই অন্যের অভিশাপ নেয়া যাবেনা। অভিশাপ মারাত্মক জিনিস। অভিশাপ একবার লাগলে জীবন ত্যানা ত্যানা হয়ে যাবে। কারো সাথে একটু বাজে ব্যাবহার করলাম, আর তার অভিশাপে আমি সংগে সংগে ধূলোয় মিলিয়ে যাবো।
কিন্তু এখন এ জিনিসটা একদম বোগাস মনে হয়। অভিশাপ বলতে আসোলে কিছু নেই। আর থাকলেও... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের মসজিদের ইমাম সাহেব মোনাজাতে বেশী সময় ব্যয় করতে ভাল। কিন্তু তার যে সেন্স অফ হিউমার উন্নত মানের তা এতদিন জানতাম না।

জুম’আর দিনে লোক সমাগম বেশী হলে মসজিদে জায়গা হয়না। তো উনি মোনাজাতের আগে বারান্দা বড় করার জন্য সবার কাছে টাকা চাইলেন। সবাইকে পরের শুক্রবারে টাকা আনার জন্যে বললেন।

“মসজিদে টাকা... বাকিটুকু পড়ুন

যেকোন পরিস্থিতিতে ঘন্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দেয়া হিমুর কাছে কোন ব্যাপার না।শুধু একটু হেলান দেয়ার জায়গা দরকার। চট করে নদীটাকে বের করে আনে।চোখ বন্ধ না করেই নদীটাকে দেখতে পায়।নদীর ঠান্ডা জলে পা ভিজিয়ে বসে থাকে।ময়ুরাক্ষীর পাড়ে একটা পাকুড় গাছ।পাকুড় গাছটার ডালে বসে একটা ঘুঘু মাঝে মাঝেই বিষন্ন সুরে ডেকে যায়।সমস্ত... বাকিটুকু পড়ুন