১৯৯৮। দিনটি মনে নেই। তখন ষষ্ঠ শ্রেণিতে পড়ি। স্কুলের পিকনিকে কুষ্টিয়ার রবীন্দ্র কুঠি যাচ্ছি। বাসে হঠাৎ বেজে উঠল মাইক। ‘দুখিনী দুঃখ করো না।’ তখন ভাল লাগেনি গানটা। এর সুর, কথা কিছুই না।
২০০০ সালে ফিলিংসের জেমসকে নিয়ে আমার পাগলামির শুরু। স্রোতের বিপরীতে দাঁড়িয়ে জেমসের গান আর গায়কীর পক্ষে বন্ধুদের সঙ্গে কত তর্ক আর মনোমালিন্য হয়েছে তার হিসেব নেই। এমনকি আমার পরমপ্রিয় সাইকেলের পেছনে নিজের নাম না লিখে জেমস লিখেছিলাম।
২০০১ এ একবার আমার ছোট্ট শহর বাজবাড়ীতে জেমস আসছে শুনে সেকি উম্মাদনা আর ক্ষণগণনা। শেষ পর্যন্ত জেমস আসেননি।
জেমসের দ্বিতীয় বিয়ের খবরে খুব কষ্ট পেয়েছিলাম। তখন থেকে ব্যক্তি জেমস আমার কাছে মূল্যহীন। তবে শিল্পী জেমস আমার কাছে একক এবং অদ্বিতীয়।
এরপর কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় পেরিয়ে কর্মজীবনে এলেও জেমস এখনো ততোধিক প্রিয়। জাহাঙ্গীরনগরের মীর মশাররফ হোসেন হলে আমার টানা দীর্ঘ করিডরের একজন বাসিন্দাকেও খুঁজে পাওয়া ভার, আমার বেসুরো কন্ঠে সময়-অসময়ে যিনি জেমসের গান শোনেননি। ইদানিংকালে তার তেমন ভালো গান না থাকলেও, ভালোবাসাটা আমার তেমনই আছে।
স্কুল পেরিয়ে ২০০৩ সালে কলেজে ভর্তি হতে ঢাকায় এলাম। এরপর থেকে জেমসের গান গাওয়া বা শোনা হয়নি এমন একটা দিনও আসেনি আমার।
জন্মদিনে জেমসকে অসীম শুভকামনা।
আলোচিত ব্লগ
প্রিয় সিল্ক স্মিতা, সুপ্রিয় সিংঘাম

(১)
প্রিয় সিল্ক স্মিতা,
আপনার বায়োগ্রাফি ফিল্ম ডার্টি পিকচারে
আপনার চরিত্রে অভিনয় করা বিদ্যা বালানের সেই সংলাপ
মনে ভাস্বর এখনো-
“সবাই শরীর ছুঁতে চায়,
কিন্তু মাথায় হাত কেউ রাখতে চায় না।“
প্রিয় স্মিতা, আপনি... ...বাকিটুকু পড়ুন
না ফেরার দেশে চলে গেলেন আমার দাদা

ঘড়িতে তখন সন্ধ্যা ৭টা ৫৪ মিনিট । চারিদিকে এশার নামাজের আজান শেষ হয়েছে । বাড়ির পুরুষরা সব মসজিদের দিকে ছুটে যাচ্ছে । কিন্তু একজন পুরুষ এইখানে শুয়ে আছেন । পুরুষটি... ...বাকিটুকু পড়ুন
মশা কামড়ায় রে, কামড়ায় ইরানী মশা

মশা কামড়ায় রে, কামড়ায় ইরানী মশা
সীমানা পেরিয়ে নীরবে হামলা চালায়
কেউ বলে ড্রোন, কেউ বলে গুপ্তচর
আঁধার রাতে আদান-প্রদান করে খবর!
এর হুলের যন্ত্রণায় আইরন ডোমও কাতরায়
মিসাইলও ভাবে এই যুদ্ধে কে... ...বাকিটুকু পড়ুন
নবীজি ﷺ -এর অতুলনীয় উপমা: হাদিসে প্রকৃতি ও প্রাণের অপূর্ব ছবি
নবীজি ﷺ -এর অতুলনীয় উপমা: হাদিসে প্রকৃতি ও প্রাণের অপূর্ব ছবি

আরবের সাহিত্যের স্বর্ণযুগে, যখন কবিতা ছিল জাতির প্রাণশক্তি এবং ওকাজের মেলায় কাব্য প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠ কবিতা... ...বাকিটুকু পড়ুন
এসো ঈদের গল্প লিখি.....

সামুতে নেই আর সেই আগের দিনের ঈদগুলো। ঈদের পোস্ট, গল্প লেখা,কবিতা, স্মৃতিচারণ কিছুই আর আজ নেই। সব কোলাহল ছাপিয়ে সামু আজ দাঁড়িয়ে আছে প্রায় অনেকটাই নিশ্চুপ। কেউ কেউ... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।