১৯৯৮। দিনটি মনে নেই। তখন ষষ্ঠ শ্রেণিতে পড়ি। স্কুলের পিকনিকে কুষ্টিয়ার রবীন্দ্র কুঠি যাচ্ছি। বাসে হঠাৎ বেজে উঠল মাইক। ‘দুখিনী দুঃখ করো না।’ তখন ভাল লাগেনি গানটা। এর সুর, কথা কিছুই না।
২০০০ সালে ফিলিংসের জেমসকে নিয়ে আমার পাগলামির শুরু। স্রোতের বিপরীতে দাঁড়িয়ে জেমসের গান আর গায়কীর পক্ষে বন্ধুদের সঙ্গে কত তর্ক আর মনোমালিন্য হয়েছে তার হিসেব নেই। এমনকি আমার পরমপ্রিয় সাইকেলের পেছনে নিজের নাম না লিখে জেমস লিখেছিলাম।
২০০১ এ একবার আমার ছোট্ট শহর বাজবাড়ীতে জেমস আসছে শুনে সেকি উম্মাদনা আর ক্ষণগণনা। শেষ পর্যন্ত জেমস আসেননি।
জেমসের দ্বিতীয় বিয়ের খবরে খুব কষ্ট পেয়েছিলাম। তখন থেকে ব্যক্তি জেমস আমার কাছে মূল্যহীন। তবে শিল্পী জেমস আমার কাছে একক এবং অদ্বিতীয়।
এরপর কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় পেরিয়ে কর্মজীবনে এলেও জেমস এখনো ততোধিক প্রিয়। জাহাঙ্গীরনগরের মীর মশাররফ হোসেন হলে আমার টানা দীর্ঘ করিডরের একজন বাসিন্দাকেও খুঁজে পাওয়া ভার, আমার বেসুরো কন্ঠে সময়-অসময়ে যিনি জেমসের গান শোনেননি। ইদানিংকালে তার তেমন ভালো গান না থাকলেও, ভালোবাসাটা আমার তেমনই আছে।
স্কুল পেরিয়ে ২০০৩ সালে কলেজে ভর্তি হতে ঢাকায় এলাম। এরপর থেকে জেমসের গান গাওয়া বা শোনা হয়নি এমন একটা দিনও আসেনি আমার।
জন্মদিনে জেমসকে অসীম শুভকামনা।
আলোচিত ব্লগ
রফিকুল ইসলামের ২য় বিয়ে করার যুক্তি প্রসঙ্গে chatgpt-কে জিজ্ঞেস করে যা পেলাম...

ইসলামে একাধিক বিয়ে বৈধ, তবে সেটা বড় দায়িত্বের বিষয়। শুধু “বৈধ” হলেই কোনো সিদ্ধান্ত স্বয়ংক্রিয়ভাবে উত্তম বা সবার জন্য উপযুক্ত হয়ে যায় না। Qur'an-এ বহু বিবাহের অনুমতির সাথে ন্যায়বিচারের শর্তও... ...বাকিটুকু পড়ুন
মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, এখনই কওমী মাদ্রাসাগুলো বন্ধ করে দিন

মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, এখনই কওমী মাদ্রাসাগুলো বন্ধ করে দিন। এর জন্য যদি আকাশ ভেঙে পড়ে, তাহলে ভেঙে পড়ুক। এর কারণে যদি দেশে গৃহযুদ্ধ শুরু হয়, তবে তা-ই হোক। এখনই উপযুক্ত সময়... ...বাকিটুকু পড়ুন
আমজনতা আর রাজনীতি
দেশটা এখন এমন এক মোড়ে দাঁড়িয়ে, যেখানে চায়ের দোকানের বেঞ্চি থেকে শুরু করে ফেসবুকের কমেন্টবক্স পর্যন্ত সবাই ভূরাজনীতির গোপন উপদেষ্টা। কেউ ন্যাটো বুঝে, কেউ "র" এর ফাইল পড়ে ফেলেছে বলে... ...বাকিটুকু পড়ুন
রাজনৈতিক দল গঠনের মতো জনপ্রিয়তা ইউনুস সাহেবের ছিলো না ।

মাঝে মাঝে আমি ইউটিউবে বা মাহফিলে গিয়ে হুজুরদের ওয়াজ শুনি। শোনার কারণটা ধর্মীয় যতটা না, তার চেয়ে বেশি হলো আমাদের সমাজের হুজুররা দেশীয় অর্থনীতি বা সামাজিক ইস্যুগুলো নিয়ে সাধারণ... ...বাকিটুকু পড়ুন
সীমিত মগজ, লিলিপুটিয়ান, ডোডো পাখি (সৌজন্যে - চাঁদগাজী)...

১. যেনা করব আমরা, ৫০১-এ যাব আমরা, পার্কে যাব আমরা। তুমি তো আলেম। তুমি কেন যাবে? তুমি তো ইসলামের সবক দাও সবাইকে। তুমি মাহফিলে কোরআন, হাদীস বয়ান কর। তুমি... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।