আমি আজ দেখেছি তোমায়
না না, ল্যাপটপের কোন হিডেন ফোল্ডারে লুকিয়ে রাখা ইমেজ নয়...
কিংবা ইয়াহু মেইলের ইনবক্সে সযত্নে রেখে দেয়া অ্যাটাচমেন্টও নয়
শুয়ে শুয়ে দেখবো বলে ডেটা কেবল-যোগে ফোন-মেমোরিতে সেন্ড করা ফটোর কথাও বলছি না।
ভাবছো স্বপ্নে দেখেছি?... ধুর! সে তো রোজ দেখি।
আমি দেখেছি তোমায় আমার ছোট্ট ঘরের দ্বিতীয় জানলার ওপাশে-
নাম না জানা, বৃষ্টিতে জবুথবু হয়ে থাকা, প্রতিবেশী বৃক্ষের ঠিক সামনে
প্রচন্ড বর্ষণের মাঝে তুমি দাঁড়িয়ে, কিন্তু অবাক ব্যাপার!
তোমার চুল, জামা, কিংবা ত্বক অস্বাভাবিক রকমের শুকনো। একটুও ভেজো নি তুমি
মেঘের সীমান্ত হতে প্রচন্ড বেগে ধাবমান জলকণার আলতো আঘাতে তোমার চোখের পাপড়ি একটুও কাঁপছে না।
সহস্র ফোটা পরাজিত জল তোমায় ভেজাতে না পেরে লুটিয়ে পড়ে তোমারই পায়ের কাছে...
পরক্ষণেই বুঝতে পারি আমি, ঠিকই তো!
.
.
আমার কান্নার জল কখনো তোমায় স্পর্শ করতে পারে নি,
হাজার বৃষ্টি-বিন্দু কি করে স্পর্শ করবে তোমায়?......