১।
দিগন্তে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ। আজ সূর্যোদয় ছিল নিরস, আমি জানি। সেগুন আর মহুয়া গাছের থোক থোক সাদা ফুল ফুটে আছে।
আহ! কি চমৎকার। জঙ্গলের রাস্তা এত সুন্দর হবে তা কে জানত? এবরো থেবরো পথ, কোথাও খানা খন্দ। জংলী ফুলের কেমন একটা মিস্টি গন্ধ নাকে এসে লাগছিল। এ ছাড়াও পাশাপাশি আরেকটা গন্ধ পাওয়া যাচ্ছিল। কেমন যেন বুনো বুনো জঙ্গলের গন্ধ।
নাম না জানা পাখির কাকলি আর তাদের উড়ে যাবার ফুরুত শব্দ, কত স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। হাজারো অচেনা গাছের ডাল ছুঁয়ে ছুঁয়ে চলছিল আমাদের পথ চলা। একটা সরু পানির ধারা, আমাকে সঙ্গ দিচ্ছিল। আমার সঙ্গী মনে হয় ঠিক প্রকৃতির রূপ উপভোগ করছিল না। তার আসা আমার জন্যই। আমি ওকে বলেছি অরণ্য আমাকে খুব টানে। অরণ্য, পাহাড় আর সাগর!
আচ্ছা বলেন তো, এভাবে কারো ভাল লাগে? একা একা কথা বলে যাওয়া, পাশের মানুষের উসখুস আচরণ? মজার ব্যাপার হল, আমার কিছু খারাপ লাগছে না। মজাই লাগছে, আমার ভীষণ মজা লাগে মানুষের এমন মজার মজার আচরণ, অভিব্যক্তি। চুপিসারে দেখি আর হাসি, হাসি আর দেখি।