তুমি বললে আজ তোমার মন খারাপ,
আমার জানালার ওপাশে রৌদ্র উজ্জ্বল চকচকে দিন মুহূর্তে হয়ে গেল অন্ধকার;
সেদিন বললে খুব কান্না পাচ্ছে হারিয়েছো শীর্ষেন্দু র লেখা প্রিয় বই,
আমি ফোন হাতে ফার্মগেটে জনমানুষের ভীরে একাএকা ভিজলাম এক ঘন্টা;
তুমি বললে আজ খুব মজা হচ্ছে,
কি হচ্ছে আমি জানি না,
কি বিষয়, কি উপলক্ষ,
গোসল করে পরলাম প্রিয় নীল শার্ট
মোড়ের বৃদ্ধ ভিখারীকে দিলাম একশো টাকা কিছু না ভেবেই,
মেসের সবাইকে খাওয়ালাম দরাজ হস্তে
সন্ধ্যায় স্টারে যেয়ে মুভি দেখলাম
দিন টা কি ভাবে যেন মজা ই গেল!
তুমি ফোনের ওপাশে এপাশে আমি,
তুমি হাসছো এপাশে ঘরের দেয়ালের রং বদলে যাচ্ছে প্রতি মুহূর্তে
পেলেস্টার উঠা বিবর্ণ দেয়াল ভরে যাচ্ছে লিওনার্দোর তুলির আঁচরে;
তুমি বললে চোখে দিচ্ছো কাজল
আমি দেখছি রাত নামছে হাজার বছরের স্বপ্নীল রাত,
তুমি বললে খোঁপায় দিয়েছো ফুল
এখন আমার ঘরে শুধু ই ফুলের সুবাস !