ভেবেছিলাম আমিই সবচেয়ে বড় গাধা
না আছে জ্ঞানের ভর আর না দুর্জন বিদ্যা
শুধুই অজ্ঞতা আর মূর্খতা।
কিন্তু একি? আশেপাশে তাকিয়ে দেখি
চারপাশে সব গরু-বাছুর, বলদ
রামছাগল আর ভেড়া। বাকিটুকু পড়ুন
শেষ সিগারেট জ্বালিয়ে দিয়েছি
পুড়ে যাচ্ছে বুকের বিষাক্ততা
শুষে নিচ্ছি নিকোটিনের শেষ বিন্দু;
হৃদয়ে এক বিশ্বাস ঘাতক নারীর বসবাস
মূলত তাকেই হত্যা করবার আপ্রাণ ব্যার্থ প্রয়াস।
শেষ সিগারেট জ্বালিয়ে দিয়েছি
পকেট শূন্য, আগামীকালের অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ
সংসারের ভার বেড়েছে বৃদ্ধ পিতার কাধে
অতিমারি দ্রব্যমূল্যের উর্ধগতি চিবিয়ে খাচ্ছে পাজর,
অযোগ্য সন্তানের কালিমা মাথায় নিয়ে
ঘাড় গুজে বাড়ি ফিরেন বাবা
চোখ রাখেন নখ দর্পনে।
চারপাশে... বাকিটুকু পড়ুন
খেক শিয়ালের গল্প শুনছেন? আঙ্গুর ফলের টকের টা? আঙ্গুর ফল টক সবাই জানে। টক শিয়াল খায় না। কিন্তু সেই ব্যর্থতা কেন শিয়ালের উপর পড়বে । দোষটা আঙ্গুরের।
আমি জানি, প্রতিটা পুরুষই ভেতর থেকে কাঙ্গাল। হাত পেতেই আছে, কিন্তু হাত পেতে যাদের চাইছে, তারা কেন জানবে । জানলেই বা কী লাভ... বাকিটুকু পড়ুন
মানুষ গুলো এমন কেন?
একী রকম দেখতে
ছায়ার সাথে দন্দ্ব কেন?
আয়নায় দাঁড়িয়ে মুখ বরাবর
নিজের সাথেই যুদ্ধ কেন?
নিজেই হেরে নিজেই জিতো
নিজের মাথায় অত্র ধরো!
বারুদ বোমার উগ্র ধার
নিজের বুকেই পরখ করো?
লড়াই শেষে তবে মরলো কে
পরাজয় ঘটলো কার?
মানুষ গুলো এমন কেন
নিজেই নিজের শত্রু কেন?
কী পেতে কী ছেড়েছে?
কী হারিয়েছে কে বুঝেছে?
স্বপ্ন ছোবার সকল যান ব্যার্থ হল
হাতের... বাকিটুকু পড়ুন
আমি বেঁচে আছি
আমার আয়ু সহস্র বছর, ইশ্বরের সমান;
অতীত থেকে বর্তমান
বর্তমান থেকে ভবিষ্য
আমি বেঁচে আছি।
যখনি তোমার ঠোটে
পড়বে কোন আততায়ী ঠোট
তোমার মনে পরবে গন্ধমের কথা
প্রথম পুরুষ আমিই ছিলাম।
যখনি তোমার খোপায় জড়াবে
ঝড়ে পড়া কোন বেনামি ফুল
মনে পড়বে স্পর্শের কথা
তীব্র শীতের বাহানায়
খুব গোপনে লুকিয়ে ছিলাম অর্ন্তবাসে।
যখনি আঁধার কালো কোন এক রাতে
তোমার শাড়ীর গিট খুলবে... বাকিটুকু পড়ুন
বলতে পারো
মেঘের ওজন কত
কত জল রাখছে ধরে?
বলতে পারো
আকাশ এত নীলছে কেন
এত ব্যাথা কোথায় পেল?
অবাধ বিশাল অসীম শূন্যে
কত মেঘ রাখছে বুকে?
বলতে পারো
আমার চোখ গহীন কত
কত অশ্রু জমা আছে?
বলতে পারো
হৃদয় মাঝে ক্ষত কত
কত ব্যাথা যায় দাগিয়ে?
বলতে পারো
গাছের শিখর উচ্চ কত
কত পাখির আবাস ভূমি?
আমার বুকে সহস্র নারী
তবুও কেন বিরান জমি?
বলতে পারো
পথটা জুড়ে পথিক... বাকিটুকু পড়ুন
শব্দের শ্লিল-অশ্লিল থাকে না,
ছন্দের মিল বন্ধনে কবির
কামনা-বাসনাও হয়ে যায় কবিতা।
আমি অপটু, ছা-পোষা
নারীর অপর নাম মাগী বললেই; গালি।
তোমার উন্মুক্ত যৌনতা সাহিত্যিকের
হাতের ছোয়ায় অমর উপন্যাস,
আমার অবাধ্য হাতের বাড়াবাড়ি; লিখলেই চটি।
ভ্রমর ফুলে ফুলে ঘুরার পায় অবাধ আমন্ত্রণ
কৃষ্ণের প্রেমে পাগল শত রাধা,
আমি আচলের ফাকে ক্লিবিজে তাকালেই; দুষ্চরিত্র।
ধর্মকে গালি দিলেই মুক্তমনা
পক্ষে গেলেই মৌলবাদী?
সুশিলেরা দেয়... বাকিটুকু পড়ুন
ভাষা আসলো কোথা থেকে?
আগে তো মানুষ কথা বলতে পারত না।
শব্দ গুলো আসলো কোথা থেকে?
গোলাপের নাম গোলাপ পড়লো কেন?
কাঠাল হতে পারত।
ফুলেদের নাম সব ফলেদের হলে
আমরা কী রজনীগন্ধা আঙ্গুরের মত ছিড়ে ছিড়ে খেতাম?
প্রেমিকা কে বলতাম তুমি ভোগের মত সুন্দরী?
ফুল যদি মুদ্রা হত,
সেও কি টাকার মত নন্দিত ঘৃণিত হত?
মুদ্রাস্ফীতি, কালো... বাকিটুকু পড়ুন
প্রিয় দেশবাসী,
আজ আমি আপনাদের কোন রুপকথার গল্প শোনাতে আসিনি
দেখাতে আসিনি কোন রঙ্গিন স্বপ্ন
রাজার কুমার, পক্ষীরাজ সে গল্প আজ থাক
ফুল ও লতার পদ্য আজ আর বলবো না।
তবে আমি কী বলবো?
আমি কি বিদ্রোহের কথা বলবো?
প্রতিবাদী রব তুলবো?
অবিচার-অনাচার, অত্যাচারের কথা বলবো?
না না না, আমি এর কিছুই বলবো না।
আমি নিশ্চিত জানি,
আপনাদের ঘার গুজে গেছে... বাকিটুকু পড়ুন
পেট ভরা থাকলে, অতি তুচ্ছ
মশা-মাছিও দেখতে সুন্দর লাগে;
শরীরে ক্ষুধা থাকলে রাস্তার পাশের
নগন্য পাগলিও মাংস বতী যুবতি লাগে।
সবি দেখার দৃষ্টি, পৃথিবীটাকে ক্ষুধামন্দা করা জরুরী। বাকিটুকু পড়ুন
