১.
ছোট্ট কিন্তু ছিমছাম ডমিস্টিক প্লেনটায় চেপে সবে সিটবেল্ট হাতড়াচ্ছি। জাহাজের ক্যাপ্টেন উৎসাহের সাথে অনর্থক বাকবাকুম করে যাচ্ছে। তার বিষয়বস্তুর ভেতর আছে সকালের মিষ্টি রোদ, চমৎকার আবহাওয়া আর পৌঁছাতে কতক্ষ্ন লাগবে ইত্যাদি শুভযাত্রামূলক কথাবার্তা। বৈমানিক না হয়ে উপস্থাপিকা হলেও তাকে বেশ মানিয়ে যেত। তবে অতি কথনের ফলে আজকে ষোলই ডিসেম্বরে... বাকিটুকু পড়ুন

জার্মান মেয়েদের চোখা চোখা হাতব্যাগের এক গুঁতো খেলে আমার কম ক্যালসিয়াম খাওয়া বাঙালি পাঁজরটা এক দফায় ফেঁসে যাবে। কিন্তু চাইলেও সটকে পড়ার উপায় নেই। মিউনিখ শহরের সকাল সাতটার এই পাতাল রেলে একটা মাছিও উড়ে গিয়ে আরেকখানে বসার জায়গা পায় না। আমি তো কোন ছাড়। তার উপরে হাতব্যাগওয়ালা মেয়ের... বাকিটুকু পড়ুন

বি.দ্র. লেখাটা পর্ব আকারে ব্লগে লিখেছিলাম। এবার ভাবলাম জুড়ে দিয়ে এক করে দেই। সে হিসেবে কিছুটা হলেও রিপোস্ট-এর দোষে দুষ্ট। আগাম ক্ষমাপ্রার্থী।

১.
আমি অনীক। সাদামাটা বৈচিত্র্যহীন। একঘেয়ে চরিত্র। তার ওপর চেহারায় ভবঘুরে ভাব প্রকট। শুধু ভাবে নয়, আমি আসলেই ভবঘুরে। টাঙ্গাইলের ছেলে। স্কুল পেড়িয়েই ঘরছাড়া। ঢাকায় এসে পুরান ঢাকার... বাকিটুকু পড়ুন

আদিবা আর আমি উর্ধশ্বাসে দৌড়াচ্ছি। ছড়িয়ে পড়া মার্বেলের মত বাচ্চা দু’টো খেলার ছলে ছুটে পালিয়ে গেছে। করিডোর পেরোলেই লবি। সামনেই হুশ হাশ গাড়ি আসে-যায়। রিসোর্টের স্যুভেনির শপের সামনে দাঁড়ানো ভদ্রমহিলা দু’জন আমাদের বাঁই বাঁই দৌড় দেখে হতভম্ব, ‘গুডনেস গ্রেশাস! হোয়াই দ্যা লেডিজ রানিং লাইক ক্রেজি?’ ওসব গ্রেশাস ফেশাসের... বাকিটুকু পড়ুন

স্লিমা বন্দর নগরী। ক্যাফে, রেস্তোরা, গির্জা, অভিজাত দোকানপাটের পশরা, কি নেই। বাস থেকে নেমেই হাঁটা দিলাম নোঙ্গর ফেলা ঝাঁ চকচকে বিশাল ফেরিটার দিকে। ওমা, লোকগুলো আমাদের হাতের টিকেট দেখে হতচ্ছাড়া চেহারার আরেকটা ফেরি দেখিয়ে দিল। তার কাঠের গলুইয়ের ছাল উঠে গিয়ে বাকল উঁকি মারছে। জলদস্যুদের চোরাই জাহাজ যেমন... বাকিটুকু পড়ুন

চারিদিক রুক্ষ। মরুভূমি মরুভূমি চেহারা। ক্যাকটাস গাছগুলো দেখিয়ে আদিবা বলেই ফেলল, ‘মনে হচ্ছে যেন সৌদি আরব চলে এসেছি’। শুনে খিক্ করে হেসে ফেললাম। টাইলসের দোকান, বিউটি পার্লার আর ইংরেজি শেখার কোচিং সেন্টারগুলোর গা ঘেঁষে প্যাঁচ খেয়ে ঝুলে থাকা বিদ্যুতের তার দেখিয়ে বললাম, ‘আমার তো মনে হচ্ছে পুরাই ঢাকা।... বাকিটুকু পড়ুন

বাক স্বাধীনতা?
বক স্বাধীনতা!

বাক স্বাধীনতা?
ছাগ স্বাধীনতা!

বাক স্বাধীনতা?
খাগ স্বাধীনতা।

বাক স্বাধীনতা?
ভাগ স্বাধীনতা!

আবার বাক স্বাধীনতা?
ধ্যাৎ, রাখ তোর স্বাধীনতা!
বাকিটুকু পড়ুন

পেত্রা আর আমি আমাদের ছোট্ট অফিসটায় গাদাগদি করে বসি। সে আমাদের প্যাথলজি ইন্সটিটিউটের একজন সেক্রেটারি আর আমি এক মামুলি “সাইনটিস”, মানে সাইন্টিস্ট। তবে পেত্রা গবেষক না হওয়ায় আমার বুদ্ধিশুদ্ধির ঘাটতিটা ঠিক ধরতে পারে না। তাই তার সাথে আমার ভালো বনে গেছে।

আজকে অফিসে এসেই দেখি ফর্সা পেত্রা লাল হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

ল্যাবে এসেছি কিছু টিস্যু-স্লাইড স্ক্যান করবো বলে। এসে ফেঁসে গেছি। এয়ার কুলার বিগড়ে গেছে। তাই ঘেমে কুলুকুলু। জার্মান দেশে তাল গাছ থাকলে অনায়াসে বলা যেত আজকে তালপাকা গরম পড়েছে। তার উপর ড্রিল মেশিনের একটানা ঘ্যার ঘ্যার আওয়াজ। সাথে বোনাস হিসেবে ল্যাবময় ফর্মালিনের বিটকেলে ঝাঁ ঝাঁ গন্ধ। কানের পর্দা, কলিজার পর্দা... বাকিটুকু পড়ুন

‘নতুন আসা ফ্রাউ ডক্টর তো তিন কাপ কফি গিলে টেবিলে মাথা ঠুকে পড়ে আছে।‘ ঝটকা মেরে সোজা হয়ে বসলাম। কে মাথা ঠুকে পড়ে আছে? দশ মিনিটের একটা পাওয়ার ন্যাপ নিচ্ছিলাম, সেটাও কারো সইল না। ছোট্ট করে বলে রাখি, ফ্রাউ মানে ভদ্রমহিলা, জনাবা, মেয়ে ইত্যাদি। যাহোক, তুর্কি ক্লিনিং লেডির অভিযোগ... বাকিটুকু পড়ুন

১.
পড়াশোনায় বিকট অ্যাালার্জি। তাই জায়গাটা সম্পর্কে কোনরকম গুগলীয় বাটি চালান না দিয়ে, মানে পড়াশোনা না করেই বাকিদের পিছু পিছু চলে এসেছি নিশ্চিন্তে। জড়ভরত আর কাকে বলে। তার উপর আছে কুখ্যাত পরজীবী স্বভাব। আসার আগে উদ্দেশ্যমূলকভাবে ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলতে ভুলে গেছি। দুইটা আধুলি আর দশ ইউরোর খান তিনেক নোট... বাকিটুকু পড়ুন

পর্ব ১
পর্ব ২
৩.
দুইয়ের ঘাড়ে পাড়া দিয়ে তিন নম্বর দিন চলে এল। শহুরে যান্ত্রিকতা আমাদের গেলার অপেক্ষায় হাঁ করে পথ চেয়ে বসে আছে। দুপুরে ফেরত যাব। ঘোরাঘুরির জন্যে হাতে সময় কম। অল্প সময়কে টেনে চুইংগামের মত লম্বার করার ধান্দায় গতি কমিয়ে শামুক হয়ে গিয়েছি। এই মুহূর্তে জুতার... বাকিটুকু পড়ুন

পর্ব ১

বিরিয়ানির স্বাদ খোলে বাসি হলে। গতকালের রয়ে যাওয়া সয়াসস থৈ থৈ ভিয়েতনামিজ কারিও দেখি তার স্বাদের ঝাঁপি মেলে ধরেছে। হালকা গরম করে বুভুক্ষের মত খাচ্ছি। ভোর ছয়টা। সবাই এখনো ঘুমের অতলে। নাক ডাকার শব্দ ভেসে আসছে। খেতে খেতে খেয়াল করলাম, নাক ডাকার একটা শ্রেনীবিভাগ আছে। বড়রা ডাকছে ফরফর্... বাকিটুকু পড়ুন

পড়াশোনায় বিকট অ্যাালার্জি। তাই জায়গাটা সম্পর্কে কোনরকম গুগলীয় বাটি চালান না দিয়ে, অর্থাৎ পড়াশোনা না করেই নিশ্চিন্তে বাকিদের পিছু পিছু চলে এসেছি। জড়ভরত আর কাকে বলে। তার সাথে আছে কুখ্যাত পরজীবী স্বভাব। আসার আগে উদ্দেশ্যমূলকভাবে ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলতে ভুলে গেছি। দুইটা আধুলি আর দশ ইউরোর খান তিনেক নোট... বাকিটুকু পড়ুন

ক্লাস টু-তে পড়ি। শীতকাল। ফুলার রোডের টিচার্স কোয়ার্টারের মাঠে কোর্ট কেটে ব্যাডমিন্টন খেলা চলছে। কার সাথে খেলে যেন গো-হারা হারছি। কোর্টের বাইরে নিরাপদ দূরত্বে দুইটা বাদামী কবুতর অস্থির পায়চারিতে ব্যস্ত। নাম বাবিন আর বাবলি। উড়তে তাদের বেশি ভালো লাগে না। ভালো লাগে পিছু পিছু হাঁটতে কিংবা ডিমে তা দেয়ার... বাকিটুকু পড়ুন