বিকাল তখন ৪টা, ঝুম বৃষ্টি বাহিরে। আমি বের হলাম ক্লাসের উদ্দেশে। রাস্তায় নামতেই প্রকৃতির এই অপরূপ সাজকে আলিঙ্গন করতে মন চাইছিল। বয়স আমার পচিশ, তাই ভরা যৌবনে নির্লিপ্ত ভালবাসা প্রকাশ করতে ভাল লাগে। এ বয়সটা বেশ রসাল, মাঝে মাঝে তাই গর্ববোধ করি। বাসস্টান্ডে আসতেই বি আর টিসি পেয়ে গেলাম। মুহূর্তের ভিতর উঠে পরলাম। বাস চলছে বৃষ্টি পরছে, সেই সাথে বিকট শব্দে অনেক গুলো বাজও। বাসের জানলা দিয়ে ঢাকার যানজট দেখতে লাগলাম। বৃষ্টি তো কতই হয়েছে কিন্তু আজকের বৃষ্টিটা কেন জানি আলাদা লাগল ঠিক বুঝতে পারলাম না। এত আনন্দ লাগছিল মনে! ইচ্ছে করছিল পথে নেমে হাত দুটো ছরিয়ে ভিজি। ঠিক ভিজতাম যদি কিনা আজ পরীক্ষা না থাকত। বাসে চড়ে পুরানো কিছু কথা কিছু স্মৃতি ভাবছিলাম । নতুন করে অনেক কিছু পেতে, চাইতে একি সাথে করতেও ইচ্ছে করছিল। এক চাঞ্চল্যকর অনুভূতি মনের ভিতরটা বারবার আঁকড়ে ধরছিল। রোজকার আমি বুঝি তখন আমি ছিলাম না খানিক সময়ের জন্যে। গুলশান আসতেই দেখি রাস্তার কিছু পিচ্চি অবাধে নোংরা পানিতে খেলা করছিল। ওদের দেখতে বেশ লাগছিল। ইস! আমি যদি পারতাম ওদের মত করে জল নিয়ে খেলতে। একা একা হাসছিলাম আর তাই দেখে আমার পাশের এক আপু ও না হেসে পারল না। চেনা নেই পরিচয় নেই, তবু তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলাম। পথ চলতে চলতে নতুন বাজার এসে পোঁছালাম, এ যেন অনেকটা ঘুম থেকে ডেকে তোলা। সবকিছু আজ বড্ড বেশি ভাল লাগছিল। বাতাসে উড়ে হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করছিল। প্রমের সাগরে হাবুডুবু খেতে ভালই লাগছিল আমার।