একটা সময় গিফ্ট পাইলে খুশি হইতাম। আর এখন গিফ্ট পাইলেই আঁতকায়ে উঠি। মনে হয়, আরেকটা বর্শী গিলে ফেল্লাম! উদাহরণ দেই-
জন্মদিনের দিন আমারে সারপ্রাইজ দেওয়ার জন্য এক ভদ্রলোক কেক, টেক আনলেন। ঘরের বাইরে এই প্রথম আমার জন্মদিন পালন। আমি গণ্য'র আগে "ন"যুক্ত মানুষ। বিষয়টাতে আমি যার পর নাই আনন্দিত হইলাম। অতি আনন্দে বিব্রত হইলাম তারচেয়েও বেশী। এক দিনের পরিচয়ে ভদ্রলোক এমন করবেন, তা আশা করি নাই। যাই হোক, ঘটনাটা এই খানেই শেষ হইতে পারতো। কিন্তু হইলো না।

রবীন্দ্রনাথের মত জ্ঞানী মানুষও খেইপা গিয়া বলছিলো "ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দূর্বলতা / হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা"। ঠিক তেমন একটা সিচুয়েশনে আমিও ভদ্রলোকের সাথে রুদ্র নিষ্ঠুর হয়ে গেলাম। ওমা! এরপর দেখি, এর কাছে, ওর কাছে বলা শুরু করছে
- তার জন্মদিনে আমি কেক এর ব্যবস্থা করছি...।
কেমনটা লাগে? আমি বললাম
- ভদ্রলোকের কেকের টাকা ফেরত দিলে তো খারাপ দেখা যায়। এখন বমি করে হয়ত সামান্য কিছু ফেরত দিতে পাবো, এ ছাড়া আর কোন বুদ্ধি আমার মাথায় আসতেছে না।

ভাই ও ভগিনীগন, আমারে কোনদিন গিফট, টিফ্ট দেওয়ার দরকার নাই। সুন্দর ব্যবহারের খোটা সহ্য হয়, গিফটের খোটা সহ্য হয় না। আর কাছের লোকের গিফটের আশায় কেউ থাকেনা, জোর করে তা নিয়ে নেয়। সেই রাস্তাতো রইলোই...