ইদানীং খুব ভোরে, দুপুরে এবং এমনকি মাঝ রাতেও, এক উন্মাদ কোকিলের কুহু ডাক শুনতে পাই।একঘেয়ে সুরে ডাকতে ডাকতে হঠাৎ করেই সে কেমন জানি হয়ে ওঠে। তখন তার কন্ঠের ব্যকুল চঞ্চলতা ও আকুতি আর উদাস বিসন্নতা দুপুরের রোদের বাতাসে ঘুরতে থাকে। কোন এক নদীর কথা মনে পড়ে। রোদ ঝলমলে নদী । কোন এক উদাস বৃক্ষ। হারিয়ে যাওয়া কোন এক আপন মানুষ….