স্মৃতির অতলে তলিয়ে যাওয়া ছোট্র মাপের এ মানুষটির একটু কাতর বাক্য শুনিও। জানি, আমার এই আয়োজন তোমাকে বিরক্ত করবে। তবুও না বলে পারছি না।
স্রষ্টার ইঙ্গিত ভালো। যা হয়েছে তাও ভালো। কোথাও কোনো ভুল হয়নি। শুধু ভুল হয়েছে আমার মতো একটি মেয়ে তোমাকে ভালোবেসেছে। তোমার প্রয়োজন সুদর্শন মেয়ের। আমি তো তা নই। তাই বলে তুমি ভুল করোনি। সঠিক সময়ে, সঠিক কাজই করেছ।

হয়তো আমার কোথাও ভুল হয়েছে। অবশ্য তোমাকে অভিশাপ দেবো না। যাকে ভালোবাসা যায় তাকে অভিশাপ দেয়া যথাযোগ্য কাজ নয়।

তোমাকে না পাওয়ার ব্যর্থতা আমার। এ কারণে তোমাকে হারালাম।

ভালো, ভালো, সবই ভালো। আসলে তোমার তুলনা কোথায়!

হলুদ যেমন যে কোনো তরকারি রঙিন করতে পারে তেমনি তোমার মতো ছেলেরাও যেখানে থাকে সে স্থানটি সাজিয়ে তুলতে পারে। তোমার তুলনা কোথায়!



এই ধরো, আমাকে একদিন বলেছ, তোমাকে ছাড়া বাচবো না আবার হয়তো এখন নতুন এক সঙ্গী খুজে তার বুকে মাথা রেখে মিষ্টি সুরে বলবে, তোমাকে ছাড়া বাচবো না।

অবশেষে আজ জানলাম, কেউ কাউকে ছাড়া বাচে না। আবার কেউ কারো জন্য মরেও না।

ভালোবাসা কোনো গল্প নয়, ভালোবাসা স্বল্প সময়ের কোনো বন্ধনও নয়। হৃদয়ের গভীর থেকে যে গভীর মিলন হয় সেটাই ভালোবাসা।

জীবন নামে একটা শব্দ আমার ছিল। সে জীবনে ছিল প্রেম, ভালোবাসা, আনন্দ, বিশ্বাস। একবারও ভাবলে না আমার কথা। কি ভুল ছিল আমার ভালোবাসায়?

আমাকে ফেলে যেতে তোমার হৃদয় একবারও কাপলো না। এটার নামই কি প্রেম? এটাই কি ভালোবাসা? না, নেই। ভালোবাসা বলতে কিছুই নেই।

ভালোবাসার অপর নাম বেদনা, বুক ভরা যন্ত্রণা। ভালোবাসা মানে প্রতারণা, আশাহীন একটি শব্দ মাত্র। প্রকৃত প্রেম মানুষকে মৃত্যুর দিকে নিয়ে যেতে পারে। কিন্তু প্রতারণা সেটা করতে পারে না।

আমার এ অন্ধকার জীবনে কোনোদিন আশার আলো জ্বলবে না। আমি দেখেছি, কতো লোক ক্ষমতা ও যোগ্যতা থাকার পরও বিয়ে করেনি। হয়তো তাদের জীবনে বিশেষ কোনো প্রতিক্রিয়া হয়ে গিয়েছে। তা হতে পারে ভালো, হতে পারে মন্দ। জানি, সম্ভব নয়। তবুও চেষ্টা করবো ওদের দলের একজন হতে।

আসলে দুঃখ না পেলে সুখের মর্ম বোঝা যায় না। ভালোবাসা শুধু সুখ না, দুঃখও বটে।

একদিন আমার হাত ধরে বলেছিলে, মরণ দিনেও আমার পাশে থাকবে।

বিশ্বাস্য ভেবে তোমাকে এতোই ভালোবেসেছিলাম যে, নিজের দিকে ফিরে তাকানোর সময়ও আমার হয়নি। এতো কিছুর পরও কি দিলে আমাকে? মৃত্যুর দুয়ারে ফেলে দেয়ায় কি ছিল আমার প্রাপ্য?

আমি তো মরে যাবো। বাচার তীব্র ইচ্ছা এখনো আমার শুধু তোমার সুখটুকু দেখে যাওয়ার জন্য।

মানুষ মরে গেলেই গেল। কিন্তু মরার আগে যে মরা সে মরা যে কতো যন্ত্রণাদায়ক তা তুমি বুঝবে না। এমন দিন আসবে যখন আমর দেহের অবশিষ্ট হবে শুধু পচনটুকু।

আমার ভাবতেও বড় অবাক লাগে, এতো গভীর প্রেমও কয়দিন তোমাকে অপেক্ষায় রাখতে পারেনি!

সবাই বলে, আকাশের তারাগুলো কি সুন্দর জ্বলে উঠেছে। আমিও তাকাই। কিন্তু চেয়ে দেখি তারাগুলো ক্রমেই নিভে যাচ্ছে।

ভালোবেসে সবাই সুখী হয় এমন তো নয়! দুঃখ আসতেই পারে। আমি না হয় দুঃখীদের কাতারেই রয়ে গেলাম।

হয়তো নতুন সঙ্গীকে নিয়ে সুখেই আছ। কামনাও করি তাই। তোমার সুখ কামনা ছাড়া আমার আর কি করার আছে! আমার কথা বলবো?

না থাক। কি দরকার আছে। তবুও বলি, ভালো আছি। মহা ভালো। আরো থাকতাম যদি মৃত্যু পর্যন্ত পৌছে যেতাম।

স্বপ্ন কখনো বাস্তব হয় না জানতাম। তবে কি আমাদের প্রেম কাহিনীও স্বপ্ন হিসেবে ধরে নেবো। কিন্তু আমাদের মধ্যে তো ওসব ছিল না। ছিল একের প্রতি অন্যের গভীর প্রেম। হৃদয় উজাড় করা ভালোবাসা।

জানি, সুখে আছ। সুখ, দুঃখে একে অন্যের সঙ্গী হয়েছ। কিন্তু আমার জন্য কি রেখে গেছ? আর কিছু না পারো এক বুক যন্ত্রণা তো ঠিকই রেখে গেছ। তবুও আমি খুশি। একান্ত প্রিয় মানুষের বুকে মাথা রেখে বাচতে না পারলেও যন্ত্রণাটুকু নিয়েই বেচে থাকবো।

কতো ইচ্ছা ছিল বেচে থাকবো নিজের জন্য না হোক, অন্তত তোমার জন্য। আমি যে আর পারছি না। হয়তো আকা-বাকা পথে একদিন নিঃশেষ হয়ে যাবো।

জীবনে নতুন রূপে কেউ আসবে না। আমার সব সত্তা তোমাকে দিয়েছিলাম। সেটুকু ফেরত এনে আর কাউকে আপন করে নেয়ার সামর্থ্য আমার নেই। আমার চাওয়া-পাওয়া একমাত্র তুমিই ছিলে।

সবাই প্রত্যাশা করে, প্রিয় মানুষের। সেটাই যদি না থাকে তাহলে বেচে থাকার দাম কোথায়?



তোমাকে ভালোবাসতাম। সারা জীবন বেসেই যাবো। ঘৃণা করবো না কোনোদিন। তবে স্বজন হারানোর ব্যথা যে কতো ভারী তা তুমি নতুন প্রিয়ার ঘরে বসে বুঝবে না।

কোনো সবুজ-শ্যামল ছায়া বনে যদি দুজনার কোনোদিন আবার দেখা হয় তাহলে শুধু একবার চোখ তুলে তাকিও। ভালো থেকো, অনেক অ-নে-ক ভালো।