আগের পর্ব পড়ুন
সেন্টমার্টিনে এক বিদেশীর কাছে জীবন শিক্ষা - বাস্তব অভিজ্ঞতার আলোকে - পর্ব - ১

মন মেজাজ প্রচন্ড গরম থাকা অবস্থায় বাসায় ঢুকতেই যদি মাংসের গন্ধ পান, আপনার কেমন লাগবে? লিটন বুঝতেছে না তার এখন কেমন লাগছে।

বাসায় ঢুকে সোজা হেঁশেল ঘরে গেল সে। দেখে তার চুন্নিবিল্লি বউ- মিম, মাংস রান্না করছে। চোখ পাঁকিয়ে বললো,

- আমার তো মনে পরতিছে না এই বছরে কুনোদিন মাংস কিনছিলাম। তুই... বাকিটুকু পড়ুন

ডিম আগে না মুরগী আগে সেটা নিয়ে নানা মুনির না না মত। কিন্তু আমার মতে ডিম ইজ ডিম, ডিমের উপর কোন কথা হবে না।
এখন আসি আমি কেন ডিমের পক্ষ হয়ে কথা বলছি সে বিষয়ে একটি যুক্তি খন্ডন করা যাক।

এত এত মানুষ
এত এত গাড়ি
আর এত এত মানুষের ঘর,
তবু তুমি নেই, তাই মনে হয় কেউ নেই
এ শহরে আমি বড় বেশী একা।

এই যে নদী, বহমান স্রোত আর পাখিদের কলরব,
বনানী শ্যামল ঠিক কিশোরীর যৌবন
বৃক্ষ সেজেছে রূপে যেন ফুলের বাসর;
লোকালয়সব ভরে গ্যাছে গণিকার দলে
হিসেব কষেছে সুনিপুণ হাতে,
ফিতের ঝুলানো প্লাকাডে বাহারি বিজ্ঞাপন
অবিক্রিত... বাকিটুকু পড়ুন

জহির রায়হানের তখনকার রাজনৈতিক বিশ্বাসের কারনেই বোধয় তার নিখোঁজ হওয়া নিয়ে একটা কথা প্রচলিত আছে যে,স্বাধীনতা পর পাকিস্থানীরা যখন চলে যায় তখন তাকে নিখোঁজ বা হত্যা করে কে ? আমার কথা হলো ১৯৭১ এর ডিসেম্বর,১৯৭২ এর জানুয়ারী ও ফেব্রয়ারীতে স্বাধীন বাংলাদেশে জহির রায়হানের রাজনৈতিক বিশ্বাস এর রাজনীতি কতোটা প্রকট ও... বাকিটুকু পড়ুন

হাঙ্গেরির পথে প্রধানমন্ত্রীকে বহনকারী বাংলাদেশ বিমানটি অল্পের জন্য রক্ষা পেয়েছে সে খবর এখন অনেকটা পুরনো। যাঁরা যন্ত্র আর কল-কবজার সামান্য খবরাখবর রাখেন, তাঁদের বুঝতে অসুবিধা হবে না যে বিমানটিতে যেকোনো সময় আগুন ধরে যেতে পারত এবং ঘটে যেতে পারত একটি ভয়াবহ বিয়োগান্ত দুর্ঘটনা, যা ঘটার জন্য দেশে ও দেশের বাইরে... বাকিটুকু পড়ুন

উল্টো বুড়োর কাণ্ড দেখে বল্টু হাসে ফিক
হাসিগুলি পাখনা মেলে ঘুরছে চতুর্দিক।
হি হি করে ছুটে এলো গাঁয়ের ছেলেমেয়ে
এরাও হাসে হি হি করে উল্টো বুড়ো পেয়ে।

কী হয়েছে কী হয়েছে বললো জোয়ান বুড়ো
হাসি দেখে মনটা এদের করছে উড়ু উড়ু।
এরাও হাসে তারাও হাসে ফুটল হাসির খই
পাড়া জুড়ে হাসির তোড়ে মস্ত হই চই।

কী করেছে উল্টো... বাকিটুকু পড়ুন

﴿إِنَّ ٱللَّهَ وَمَلَٰٓئِكَتَهُۥ يُصَلُّونَ عَلَى ٱلنَّبِيِّۚ يَٰٓأَيُّهَا ٱلَّذِينَ ءَامَنُواْ صَلُّواْ عَلَيۡهِ وَسَلِّمُواْ تَسۡلِيمًا ٥٦﴾ (الاحزاب: ٥٦)
“নিশ্চয় আল্লাহ ও তাঁর ফিরিশতাগণ নবীর নবীর প্রতি সালাত-দরুদ পেশ করেন। হে মুমিনগণ! তোমরাও তাঁর প্রতি সালাত পেশ করো এবং তাঁকে যথাযথভাবে সালাম জানাও।” (সূরা আহযাব ৫৬ আয়াত)

মিলাদ শরীফ অনুষ্ঠানে রাসুলের শানে দরুদ পাঠ... বাকিটুকু পড়ুন

১৯৭১ সালের ১৪ ডিসেম্বর সন্ধ্যা বেলা। পুরান ঢাকার কায়েতটুলির বাসায় শহীদুল্লাহ কায়সার মোমবাতি জ্বালিয়ে সামনে রেডিও নিয়ে বিবিসিতে খবর শোনার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন। স্ত্রী পান্না কায়সার মেঝেতে বসে মেয়ে সমিকে দুধ খাওয়াচ্ছেন। এমন সময় ঠক ঠক করে দরজার কড়া নাড়ার শব্দ শোনা গেল।

একদিন হবে //

আ্যমিবার স্বপ্ন আছে,চায় আরো নিবিড় জল।
উচ্ছিষ্ট যত বাড়বে,তত তারা পৌঁছে যাবে বেডরুমে,
কুকুর জানে কারা কোলে তোলে তাকে সঙ্গমে লাগাবে।
চড়ুই,কোমল রোদে ছড়ায়ে দিয়েছে পাখা
স্কাইক্র্যাপারে তার ঘুলঘুলির অভাব হবে না
নিশ্চিত জানে:বিনোদন মনে করে মানুষ গম ছিটাবে ছাদ বারান্দায়।
সাতশকোটির অহংকারে ঘূর্ণন সার্কেল থেকে কতমিটার নিচে নেমে এসেছে পৃথিবী
স্বপ্নের ভারে?
সেটা ভাববার দরকার... বাকিটুকু পড়ুন

মূলত অপ্‌সরা তুমি- এ নামেই প্রথম তোমাকে চিনি
এরপর বাতাসের বর্ণের ভিতর মিশে যেতে থাকো অদ্ভুত বহুরূপিনী।

অপ্‌সরা থেকে কখন যে আকাশলীনা, কখন যে নীরা হয়ে যাও
কখন যে জলপরী, কখনো বরুণা, কখনোবা এক অচেনা
নামের আড়ালে নীরবে লুকাও;
কখন যে ইথারে মিলিয়ে যাও, মুছে ফেলে সমস্ত পদছাপ
কখন যে অদৃশ্য থেকে জেগে উঠে চুপচাপ
ছায়ার মতো... বাকিটুকু পড়ুন

শীতের দিনে হালকা আগুন
শরীর গরম মনের কোনে
ভাপা পিঠার সবর গন্ধ
জিভের জলে ধানের বনে।

জুবুথুবু ঠান্ডা জলে
শীতের কাপুনি
হাড় কাপানো শীতের দিনে
আমার হাপুনি।

হাকিম চাচা সাদা দাড়ি
হক হকিয়ে হাটে
ধামের দামা মানের কুলে
যাবে দারাম পাটে।

লুল হাতিয়ে যাবার মনে
মানুষ কবে তবে
মানুষ হলে কভু চলে
মানুষ হবে ভবে।

শীতের দিনে আমার মনে
হরেক আশা জাগে
কামনার সুখ মনে উঠে
উথাল পাথাল... বাকিটুকু পড়ুন