মনে করেন আপনার পাশের বাড়িতে ক্যাচাল লাগছে। এক ভাই আরেক ভাইরে বটি দিয়া দৌঁড়ানি দিয়া বাড়ি থেকে বের করে দিছে। এখন সেই ভাইয়ের থাকার জায়গা নাই।
আবার মনে করেন গ্রামের মাতব্বর আপ্নেরে কইছে সেই নিপিড়িত ব্যক্তিটিকে আশ্রয় দেয়ার জন্য। কতদিনের জন্য আশ্রয় দিবেন, সেইটা অনিশ্চিত। সেইটা সারা জীবনের জন্য... বাকিটুকু পড়ুন

মিয়ানমার রহিঙ্গাদের আর বাংলাদেশে আশ্রয় না দেবার ব্যাপারে বাংলাদেশ সরকারের বর্তমান অবস্থানকে আমি পূর্ণ সমর্থন করি । অনেকে রহিঙ্গাদের বাংলাদেশে আশ্রয় দেয়ার অনুরোধ করে এটাকে ১৯৭১ এ বাঙ্গালীদের ভারতে আশ্রয় নেয়ার সাথে তুলনা করেছে । তাদের বিনয়ের সাথে বলছি দুটি ব্যাপার এক না । ১৯৭১ এ আমরা যুদ্ধ করছিলাম আর... বাকিটুকু পড়ুন

এলাকার বড় ভাই টেরা মজিদ। ছয় ফুট লম্বা। ইয়া ভম্বল মার্কা দেহ। মুখে অজস্র বসন্তের দাগ তারসাথে একটা ইঞ্ছি তিনেক লম্বা কাটা দাগ। একে ভূতে ধরার সুযোগ কম কারণ ভুত এর কাছে আইসা উলটা ভয় পাওয়ার কথা। আর মানুষ গুলা তো কথা বলতে গেলেই থর থর করে কাপে। গলার আওয়াজ... বাকিটুকু পড়ুন

সিনেমায় বানানো কাল্পনিক কাহিনী দেখে আমরা চোখের জল ধরে রাখতে পারি না। হিরো হিরোইনের বিচ্ছেদ দেখে কষ্টে আমরা মাটিতে গড়াগড়ি খাই। কিন্তু বাস্তব জীবনে হাজারও মানুষের কান্না আমাদের কান পর্যন্ত আশে না। আমরা দেখি না কিভাবে হাজারটা অসহায় প্রান মিলিয়ে যাচ্ছে কারও প্রতিহিংসায়। তাদের আর্তনাদ আকাশ বাতাশ প্রকম্পিত করে তোলে... বাকিটুকু পড়ুন

গৌধুলি সময়টাই কেমন জানি, খালি মন খারাপ করে দেয় । একা থাকলেও মন খারাপ, প্রিয়জনের ছাড়া মন খারাপ আর কত কত কারণে মনটা খারাপ হয়েই যায় । এই সময় যারা জানালা ধরে বাইরের সূর্য ডোবার দিকে তাকিয়ে থাকে, তারা কখনও কখনও ভাবে, ইশ, এভাবে যদি দুঃখগুলোও ডুবে যেতো !! তাহলে... বাকিটুকু পড়ুন

-তোমার কাছে কবেই গোলাপমালা পাঠিয়েছিলাম অর্ঘ্য ভেবে নয়- এই আশাতে তোমার সঙ্গ পেতে।
গোলাপমালার শুকানোর ভয় নেইতো???
-সরি। আমি তোমাকে বন্ধু ভাবি। এর থেকে বেশী কিছুই ভাবতে পারবো না।
-মানচিত্রে হোক্‌ আঁকা পৃথিবীর পর পৃথিবী- চলো আমাদের হোক্‌ একটি নিজস্ব পৃথিবী। প্রত্যেকের একটি, এবং দুজনের একটিই পৃথিবী।
-সরি। এতো মানুষের ভিরে যে পৃথিবীতে আছি... বাকিটুকু পড়ুন

পত্রের বদলে বিষ

দেয়াল টপকে এইতো কদিন আগেই দেখো;
যে ছেলেটা ভালবাসা বুকে রেখে
আনন্দে ঘুমাতে যেতো প্রতিরাতে,
প্রতিটা ভোর ছিল প্রেমের নতুন প্রস্তাবিত-
দুঃখ খাওয়া ছারপোকার গান।
সেই ছেলেটা'ই আজ ভয় পায়,
ঘুমাতে যেতে দুঃস্বপ্ন ঘিরে আসে চোখের কোণে।
প্রেমিক পুরুষ নামে অদৃশ্য নেমপ্লেট যার
বুকে শোভা পেত, সেসব অতীত।
কাকের পালকে বাঁধা অনুতাপ-
মূর্ছিত সুখের ডাক অভিশাপ!
কান্নায় ভেজা চোখ... বাকিটুকু পড়ুন

বিয়ের আসরে বসে থাকা গোমটা পরা মেয়েটি সবার কেন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয়। বর পক্ষের সবাই উঁকিঝুঁকি দিয়ে নব বধুর রূপের ঝলকানি দেখতে যেয়ে এক ধরনের কাঁপা উল্লাস ভোগ করে। এতে মেয়েটি খানিকটা বিচলিত হলেও তার তেমন একটা খারাপ লাগে না। কারণ জন্মের পর থেকেই তাকে শিখানো হয় একদিন অন্যের ঘরে যেতে... বাকিটুকু পড়ুন

ছবি আঁকার জন্য একটা নিরিবিলি পরিবেশ দরকার। আমার অ্যাপার্টমেন্টটা ছবি আঁকার জন্য আদর্শ বলা চলে। চার দেয়ালে কম করে হলেও বিশ পঁচিশটা ছবি ঝুলছে। মেয়েদের ছবি। কেনটাতে কেউ হাসছে, মন খারাপ করে আছে ,গান গাওয়ার ঢঙে কিংবা কেউ আবার ভাবুক। সবগুলোই হাতে আঁকা। কিন্তু আমি কোনদিন আঁকতে চেষ্টা করিনি। আমার... বাকিটুকু পড়ুন

আচ্ছা যদি বলি শীত কি?
হেসেই উত্তরটা হবেঃ এটাই জানেন না? পৌষ মাঘ শীতকাল!!!
একজন কিন্তু হেসেই জবাব দিলোঃ টাইটানিকের সেই রোমান্টিক সিনে জ্যাকের মৃত্যু।
আসলেই শীতের অনুভূতি আমরা জানি না, প্রচন্ড শীতের সকালে যে কৃষক ক্ষেতে ধান লাগাতে যায়, পাতলা জামায় একটা লুংগি কাঁছা দিয়ে সারাদিন ধান লাগায়। কিংবা সেই চা ওয়ালাও... বাকিটুকু পড়ুন