করুণাময়

আব্দুল মান্নান মল্লিক

কত লোকের সমাগম জগত মাঝারে।
কেউবা অপেক্ষায় রয় নির্জন গভীরে।।
ঘুমিয়ে জাগিয়া যখন করিয়া নড়চড়।
সেথায় পৌঁছায় আহার নলের ভিতর।।
শীতল গরমে সমন্বয়ে রাখিয়াছ তারে।
অসীম দয়ার ভান্ডার হারায়না সাগরে।।
জগতের মাঝে আসবে নতুন অতিথি।
অগ্রে পৌঁছে আহার বিধাতার প্রস্তুতি।।
বুঝিতে পারে কয়জন তোমারি লীলা।
মাতৃদুগ্ধ রয়েছে পূর্ণ আসিবারে বেলা।।
অসীম করুণা মাঝে তোমার অবদান।
স্বীয়হস্তে গড়া তোমার সারাটা... বাকিটুকু পড়ুন

MAKKAH: The food wasted in Makkah could feed 17 percent of hungry children in 18 developing countries, said a press report Friday. There are an estimated 4.8 million
starving children in Africa, Asia and Latin American countries, said Ahmad Al-Matrafi, director general of a charity food project in Makkah.
Al-Matrafi said that... বাকিটুকু পড়ুন

মরার পর মানুষের কী হয়? কোথায় যায়? লক্ষ বছরের হট টপিক।

১। নাস্তিকি উত্তর – প্রকৃতিতে বিলীন হয়ে যায়।
২। শাহবাগের তরুণ প্রজন্ম বলবে উনি যেখানেই থাকুন ভাল থাকুন।
৩। জাফর ইকবাল বলবেন উনি এখন উপর থেকে আমাদের দেখছেন আর হাসছেন।
৪। আস্তিকরা বলবে তিনি এখন নরক/স্বর্গে নিজেরে নিয়া ব্যস্ত আছেন। কারও দিকে তাকানোর... বাকিটুকু পড়ুন

বিয়ের পর হানিমুনে কক্সবাজার গিয়েছিলেন মামুন সাহেব। তারপর আর তেমন কোথাও যাওয়া হয়নি। যেতে যেতে বছর তিনেক গড়িয়েছে, এবার ভাবছে মেরেজ এনিভার্সারী উপলক্ষ্যে সাপ্রাইজ দেবে সুন্দরী বউটাকে। থাইল্যান্ড ঘুর আসবে।

থাইল্যান্ড যাবেন নাকি সিঙ্গাপুর যাবেন ভাবছিলেন মামুন সাহেব। এমন সময় খালেক সাহেব বলে উঠলেন, বুকিংটা দিয়ে দিলে পারতেন, প্রাইসটা একটু... বাকিটুকু পড়ুন

এই যুগটা একটা অসাধারণ যুগ। একটা সময় ছিলো; একজন লেখক তার পান্ডুলিপিটা প্রকাশের জন্য প্রকাশকের কাছে ঘুরতে ঘুরতে মরে যেতেন। তারপর একসময় কোন এক প্রকাশক হয়তো পান্ডূলিপিটা খুঁজে পেয়ে; ''অপ্রকাশিত ডায়েরী'' নামে ছেপেও দিতেন। কিন্তু-এখন; চাইলেই যে কেউ তার লেখা প্রকাশ করতে পারে; এখানে লেখক নিজেই প্রকাশক, নিজেই সম্পাদক।
ইন্টারনেটের... বাকিটুকু পড়ুন

জন্ম আমার তোমার আদেশে,
জানি মরণেও হবে তাই।
শেষদিন শেষে যমদূত হেসে,
কবে, "বেলা শেষ চল যাই।"
এ দুয়ের মাঝে সময় যতটা
তাইতো জীবন জানি।
ছোট এ জীবনে ভালোবাসা কত,
প্রেম, ঘৃণা, হানাহানি।
তারই মাঝেতে শৈশব আসে,
যৌবন আসে কারো,
কেউ কেউ ঠিক বৃদ্ধও হয়,
অথচ কিছুই আসে না কারো।

ছোট এ জীবন সাগরফেনা,
বা এর চেয়ে ক্ষণস্থায়ী।
এ জীবন মাঝে তোরে খুজে পাওয়া,
হে... বাকিটুকু পড়ুন

*জ্বালিয়ে দিব একদিন*

--বিষাদ বিদীর্ণ


একদিন আগুন লাগিয়ে দিব
গলে গলে পড়বি মোমের মত
মোমের পুতুলের মত,
ঘষে ঘষে রূপ দিয়েছিলাম তোকে
চোখ একেছিলাম
রবীন্দ্রনাথের পাণে চেয়ে! আর,
অনেকদিনের মায়া জমা করে
শিশির একে দিয়েছিলাম চোখের পাপড়িতে,যেন
আমার জন্য কাঁদতে না হয় তোকে।
তুই তো সেই শিশির মুছে দিলি..
চশমা পড়ে নিলি মনোমতো!
একদিন কেরোসিন ঢেলে দিব দেখিস
উঠে যাবি সব কবিতা থেকে
গলে গলে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেমের সে তরী, ভাসায়ে চলি,
জীবনের শেষ অবধি।
খুজিয়া মরি, তার কথা বলি,
অচেনা মাঝিরে ধরি।
কখনও সে মাঝি হেসে কথা কয়,
কখনও বা ফিরে চায়,
কখনও সে আমার তরীতে এসে বসে,
কখনও বা সাধে তার নায়।

ও মাঝি শোন এইটুকু ক্ষণ,
এইটু্কুতেই নাই।
প্রেমিকের মনে, ক্ষণিক এ জীবনে,
তোরে শুধু তোরে চাই।
ও মাঝি তুই থাকিস মনেতে,
ধরে প্রেম তরী হাল।
তোরই সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

সন্ধেগুলো চঞ্চলতা হারাইয়া নত মস্তকে সম্মুখে দাড়াইয়া বিষন্নতা ভরা সুরে উচ্চারন করিলঃ 'আমাদিগকে নতজানু করাইয়া আপনার জীবনের কিঞ্চিতও কি শ্রীবৃদ্ধি হইলো? আমরাতো বরং আপনার সকিয়তা হারাইতে দেখিতেছি। নিঃসঙ্গতা কি ত্যাগ করা যায়না?"

আমি হলফ করিয়া বলিতে পারি ইহা তোমারই শেখানো বাক্যাদি। সন্ধেদের সহিত আমা হইতে তোমারই যে অধিক ভাব... বাকিটুকু পড়ুন

বিয়ের আগে আমার শ্বশুর বললেন, "বাবা তোমাদের বড় সংসার। আমার মেয়ে সেখানে গিয়ে কিভাবে সামাল দিবে? সে কোন দিন ভাতও রান্না করে দেখে নি।"

একই কথা বললেন শাশুড়িও। তাদের আত্মীয় স্বজন সবার আশংকা এত বড় সংসার তাদের মেয়ে সামাল দিতে পারবে তো!

আমার মেজ খালা-শাশুড়ি আরো এক ধাপ এগিয়ে বললেন, "ঐ ছেলে... বাকিটুকু পড়ুন

শুনলাম, ওবামার বাসস্হান, আমেরিকান বড় শয়তানের রাজধানী ওয়াশিংটন, ভার্জিনিয়া, কেনটাকি, ক্যারোলিনা, মেরিল্যান্ড, পেনসিলভানিয়া, নিউজার্সী, নিউইয়র্ক মিলে বিরাট এলাকায় ভয়ংকর তুষার ঝড় শুরু হয়েছে; ইতিমধ্যে ১০০০ গাড়ী একসিডেন্ট হয়েছে, ৪ জন শয়তান মারা গেছে; বিদ্যুত থাকবে না অনেকদিন, গরম পানি থেকে বন্চিত করা হবে শয়তানদের; খাবার পানিও... বাকিটুকু পড়ুন

হিন্দু মেলা ১৮৬৭ সালের এপ্রিল মাসে ঠাকুর পরিবারের সহযোগিতায় কলকাতায় প্রথম আয়োজিত হয়েছিল । রাজনারায়ণ বসু, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নবগোপাল মিত্র ছিল প্রথম হিন্দু মেলার আয়োজক । হিন্দু মেলার প্রথম সচিব ছিল গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর । প্রথম দিকের হিন্দু মেলা উদ্বোধন করা হত চৈত্র সংক্রান্তির দিন। এই মেলাতে নব গোপাল মিত্র... বাকিটুকু পড়ুন