মহাখালী রেলগেট !

বর্ষাকালে যেমন কুত্তা বিলাইয়ে (ক্যাটস এন্ড ডগস) বৃষ্টি নামে ঠিক তেমনি এই আজকে এইখানে সেই রকমই কুত্তা বিলাইয়ের জ্যাম লেগেছে । অবশ্য এই জায়গাটা এমনই একটা স্থান যেখানে প্রতিদিনই জ্যাম লাগে । কোন দিন-কাল নেই, সব সময়ই কঠিন জ্যাম লেগেই থাকে ।

গাড়ির সারি রেলগেটের এদিক থেকে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার এই ছোট্ট এক টুকরো জমিন-
কি এমন মধু রয়েছে তাতে?
সেই কবে থেকে বর্গীরা আসছে তো আসছেই
হাড় জিরজিরে অবোধ মানুষের সব লুটে পুটে খেতে।

আমার এই এক টুকরো ছোট্ট জমিন,
ঠিক কবে প্রথম তস্করদের নজরে পড়েছিল?
মনে করতে চেষ্টা করি - সে এক বিশাল ধারাবাহিকতা:
পলাশী থেকে মাগুরছড়া, টেংরাটিলা কিংবা মন্দিরটিলা
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে লুটপাটের... বাকিটুকু পড়ুন

১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ রাত্রি বারোটায় । সেদিন ছিল সোমবার ।।।

৬ মাস বয়সে অন্নপ্রাশন হয় ।

বাড়ির চাকর-চাকরানীর শাসনে রবি বড় হন ।

পূজা পূজা খেলতে বালক কবি বলির মন্ত্র রচনা করেছিলেন-

সিঙ্গি মামা কাটুম
আন্দিবোসের বাটুম
উলুকুট ঢুলুকুট ঢ্যাম কুড় কুড়
আখরোট ককরোট খট খট খটাস
পট পট পটাস ।
এইটি রবীন্দ্র... বাকিটুকু পড়ুন

বয়সের মেঘলা আকাশ । একটা আখড়া
এক তলা এবং দু'তলায় কমার্সিয়াল স্পেস,
পাখির ঠোঁটে তখনো খাদ্য অন্বেষণ ।
তৃতীয় তলায় টিনের ছাউনি, ঝুল বারান্দা;
ফসলের সু-গন্ধ পেরিয়ে মাথাভাঙ্গার জল
কৈশোরের দৌড়-ঝাপ, জলকেলি, এপার-ওপার...

তবু দৃষ্টি জুড়ে শূন্যতা । বাগানে সাড়ে তিন হাত মাটি,
মেঝেতে বই খাতা কলম কবিতা...

মা কি আমাকে ডাকছে ?
কিন্তু আমার তো কবিতা লেখা শেষ... বাকিটুকু পড়ুন

আমার চলার পথে,যে শব্দেরা-
নির্বাক হয়ে ছিলো,
তুমি এলে শব্দেরা সব,
সুর খুজে পেলো।
যদি প্রশ্ন করা হয়, কভু কখোনো-
কতটুকু পেয়েছি আমি?
উত্তর একটাই রয়েছে সাজানো,
জনক,জননীর পরে আছো যে তুমি।
পথহারা পথিক ছিলাম-
উদাস ,বাউন্ডুলে,
হাত এসে ধরলে তুমি,
বাধলে বেড়াজালে।
ভুল,ভ্রান্তি,যন্ত্রনা-করি আমি যত,... বাকিটুকু পড়ুন

কয়লা-জাতি
সত্যি কথা বলতে গেলে বদলাবে জাত রাতারাতি
প্রায় পেরিয়ে চারটি দশক এখন আমরা কয়লা-জাতি
পুড়েছে লিমন পুড়বেই খড়ি, পুড়ে যায় কত ধর্ষিতা নারী
উড়ে যায় ধোঁয়া চায়ের কাপেতে, ঘুরে যায় কত টকশো কলাম
আর,
বিলীন হওয়ার আগে দেখে নিও বাঙ্গালী কতটা কয়লা হলাম
জনসংখ্যাও কম না নেহাত, অভাব সে নেই জ্বালানীর বেলা
আগুন ধরেছে; চুপ... বাকিটুকু পড়ুন

ছবির এই মানুষটির নাম হুমায়ুন কবির সরদার। সংক্ষেপে এম,এইচ, কবির। অনেক বছর ধরে তিনি মালয়েশিয়ার রাজধানী শহর কুয়ালালামপুরে বাস করছেন। অনেক গুণী মানুষ। খুবই অমায়িক, সদালাপী আর সদা হাসিখুশী এক জন মানুষ । সুন্দর ব্যবহারের জন্য প্রবাসী বাংলাদেশীদের কাছে তিনি অনেক জনপ্রিয়। তার সাথে কোন জায়গায় বিশেষ করে বাজারে গেলে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি চেয়েছিলাম আমার বিয়েতে কিছু ব্যতিক্রম উদাহরণ সৃষ্টি করতে। সচরাচর সবাই যেটা করে সেটা না করতে। প্রধান যে তিনটি কাজ না করতে চেয়েছিলাম আমি তা হলো –

১. দেনমোহর - ইসলামে দেনমোহর বিয়ের আগেই পরিশোধ করতে বলা হয়েছে। আমাদের দেশে যেটা হয় বেশী করে লিখে আর সামান্য কিছু উসুল দেখিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

উপুর হয়ে শুয়া জায়েজ নেই
হযরত আবু উমামা রাদ্বিয়াল্লাহু আনহু হতে বর্ণিত, একদা নবী করীম সাল্লাল্লাহু আলাইহে ওয়া সাল্লাম উপুড় (পিঠ উপরে দিয়ে) হয়ে শুয়া থাকা এক ব্যাক্তির পাশ দিয়ে গমন করছিলেন। তখন তিনি (রাসূল দঃ) তাঁর পায়ে আঘাত করে বললেন, “উঠ! এটা জাহান্নামীদের শোয়া। আর্থাত এই রকম করে শয়ন করা... বাকিটুকু পড়ুন

প্যারিসের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় সম্মেলন ।Annual Conference of Parties(COP)-21, PARIS 2015 । UN CLIMATE CHANGE CONFERENCE (UNFCCC) এর উদ্যোক্তা।।জলবায়ু পরিবর্তন রোধে ইতিহাসেরও সবচেয়ে বড় কনফারেন্স হতে যাচ্ছে এটি ।আগামীকাল ৩০ নভেম্বর থেকে শুরু হতে যাওয়া এ সম্মেলনে অংশ নিতে যাচ্ছে ১৫০ টি দেশের সরকার ও রাষ্ট্রপ্রধান । এছাড়াও UNFCCC-র এই... বাকিটুকু পড়ুন

17. ধরনীতে ভালবাসা
হাসি আর কান্নায় ভরা
ভালবাসায় খাঁটি নাই
সব হলো ঝড়া,
তাইতো বলি ভাই
দুঃখ করার নাই
প্রেম ছাড়া এ দুনিয়ায়
শান্তি কোথায় পাই।
18. ভালবাসার আগমনে
ফুটল ফুল কাননে
ব্যাথা সব জাগল এসে
ছ্যাঁকা খাওয়া এ মনে।
ভালবাসা দিবসে
ভালবাসা আসবে
ছ্যাঁ খাওয়া এ মন
দুঃখ নিয়ে হাসবে।
19. কি শোনাইলি সই
আমায় রাইখা পরান বন্ধু
চইলা গেল কই?
সাত, নয়, তিন, পাঁচ
হবে কি আর মিল
রঙ... বাকিটুকু পড়ুন

আমার একটা ভুল
ইচ্ছাকৃত কিংবা অনিচ্ছাকৃত।
আমার একটা ভুল
চেয়েছি অনেক ক্ষমা।
আমার একটা ভুল
তোমাকে না পাওয়ার যন্তনা ।

তোমারও ছিলো ভুল
তুমি পারনি করতে ক্ষমা ।
তুমি ছিলে অনর
তাই পাইনি ক্ষমা ।

আমার প্রায়শ্চিত
আমি আজো কষ্ট পাই।
তোমার প্রায়শ্চিত ?
তুমিতো ভালোই আছো
না করে আজো আমায় ক্ষমা
বাকিটুকু পড়ুন