খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন এলো - একটি "মার্সিডিজ গাড়ি শুধু মাত্র ১০০ টাকায়" বিক্রয় হবে ।।
প্রথমত কেউ এই ব্যপারটা বিশ্বাসই করতে পারছিলো না-তবুও সেই ভদ্রলোক খবরের কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেখে বিজ্ঞাপনে দেওয়া ঠিকানায় যাবার জন্যে মনস্থির করেন।
কাগজে দেওয়া ঠিকানায় পৌঁছে ভদ্রলোক দরজার বেল টেপেন ও কিছুক্ষণ পরেই এক প্রৌঢ় মহিলা... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র আবু বকরের মৃত্যুতে আমার এক নিকট বন্ধুকে ফুঁপিয়ে-ফুঁপিয়ে কাঁদতে দেখেছিলাম। ছেলের জন্য পড়ার খরচা যোগাতে নিজের মাথায় নারিকেল তেলটুকুও দেবার বিলাসিতাও করতেন না বকরের মা। ছুটি-ছাটায় বাড়ি গেলে এলাকার অবস্থাপন্নদের ক্ষেতে দিনমজুর হিসেবে কাজ করতো বকর।

সেই বকর বিশ্ববিদ্যালয়ের হলে বেঘোরে প্রাণ হারালো। তার খাতায় লেগে রইলো রক্তের... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয়তমা,

ওপাশ ঘুড়ে দাড়ালেই রাগ কমবে ভাবছ? লাভ নেই, তুমি খুবই অকর্মন্য, আমি ছাড়া তুমি রাগ ও কমাতে পারোনা।

আমার খুসবু ওয়ালা সেন্ট এর দিকে দ্যাখো, ওখানেও হাহাকার দেখতে পাবে, তোমার নরম গালের শক্ত হাহাকার।

ঠোঁট দুটো শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছে তোমার ঠোঁটের শীতল জলের অভাবে।

আমার হার্ট বিট লক্ষ কর,... বাকিটুকু পড়ুন

আমি চলে যাব কোন এক বিষণ্ণ সন্ধ্যায়

রেখে যাব আমার কিছু টুকরো

আমি কোন এক পূর্ণিমা তিথিতে চলে যাব

নিয়ে যাব তোমার দেয়া অব্যাক্ত ভালোবাসা

আমি কাউকে না জানিয়েই চলে যাব

যখন একটু লক্ষ্য করলেই দেখবে শহুরে গাছ গুলো ঘিরে

হাজার পাখি উড়ছে রাতের আশ্রয়ের জন্য

স্ত্রী অপেক্ষা করছে স্বামী ফিরল বলে

প্রেমিকাকে নিরাপদে ঘরে পৌঁছে দিয়ে

নিজের ঘরে... বাকিটুকু পড়ুন

আগুনে পুড়ে যাওয়া
লাশ দেখে যখন
কান্না জড়িয়ে আসে,
তখন আমি স্বাধীনতা খুঁজি ৷

আমার ভাই যখন লাশ হয়ে
রাস্তায় পড়ে থাকে
কখনও তার উপর দিয়েই চলে যায় গাড়ি,
তখন আমি স্বাধীনতা খুঁজি ৷

একটি চাকরি পাওয়ার আকুলতা
পূরণ করতে না পেরে যখন
আদরের ধন পাড়ি দেয় অজানায়,
তখন আমি স্বাধীনতা খুঁজি ৷

ধর্ষিত বোনের চোখের জল
আর হাহাকারের মাঝে
আমি স্বাধীনতা খুঁজি ৷

চারদিকে... বাকিটুকু পড়ুন

একটা মেয়ে রোজ রাতেতে ছাদে,
একলা বসে খুব গোপনে কাঁদে।
একটা মেয়ে ভয়েই জড়সড়,
গল্প মনের খুব লুকিয়ে পড়।
একটা মেয়ে বৃষ্টি ভালোবাসে,
সেই মেয়েটিই দুঃখ ভুলে হাসে।
একটা মেয়ে মন বেঁধেছে মনে,
চোখ পড়লেই লুকায় ঘরের কোনে।
একটা মেয়ে লাজুকলতার ফুল,
সেই মেয়েটির সব কাজে হয় ভুল।
একটা মেয়ে একাই পথ চলে,
চলতে চলতে মনের কথা বলে।
একটা মেয়ে পাথর হতে... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা বাঙালি
তাজাসসুম তাজবিহ

আমরা শক্তি
আমরা পঙক্তি,
আমরা আগামির ভবিষ্যৎ
আমরাই হব রঙিন পথ।

বাসবো ভালো
দেখবে আলো,
ধরা হয়ে আজ বিস্ময়
এ কথা বলতে কেন সংশয়?

আমরা সাদা
আমরা কালো,
রক্ত কিন্তু সমান লাল
আমরাই ধরতে পারি হাল।।

প্রস্তুত থাকো
প্রস্তুত থাকো
আজ হিন্দু থেকে মুসলমান
দেশের জন্য দিতে প্রাণ।

আছে ভরসা
আছে আসা,
নেই কোনো আইফেল টাওয়ার
আর দুল্যবি কোনো পাওয়ার।

করবো নিশ্চই
করবো নিশ্চই
রক্ত দিয়ে দেশকে জয়... বাকিটুকু পড়ুন

লোকগুলো লাফ দিয়ে আত্মহত্যা করেছে
মূর্খ
অধার্মিক
চায়ের দোকানে আলাপ হয়

ধর্মমতে
রাষ্ট্রমতে
আত্মহত্যা নিষিদ্ধ ব্যাপার

লোকগুলো তবু ক্যানো লাফ দেয়?

বেঁচে থাকার জন্য—
চায়ের দোকানে আলাপ হয় না—
লাফ দেয়া ছাড়া পথ ছিলো না

রাষ্ট্র রাখেনি
রাখে না
রাখবে না

লোকগুলো আবার একদিন লাফ দেবে—
চায়ের দোকানে আলাপ হয়—
যেহেতু ওরা আর ঈশ্বরেও ভরসা করে না বাকিটুকু পড়ুন

মরে যাচ্ছে স্বপ্নেরা! ধোঁয়ায় ঢেকে গিয়েছে সরণি,
পৃথিবীর সবটুকু জল পারবেনা এই আকন্ঠ তৃষ্ণা মেটাতে!
মেঘগুলো হাওয়া হয়ে গিয়েছে এ অসম ফাগুনে,
পুড়ে যাচ্ছে স্বপ্নের চারা শতাব্দীর নির্দয় আগুনে!

মুছে যাচ্ছে ধীরে ধীরে ক্যানভাসে আঁকা মোমের মুখ,
শিল্পীর ঘামের আবেগে ভালোবেসে লবণাক্ত ঢেউ!
অবিশ্রান্ত শুষ্কতার অনার্দ্র বাতাস মায়াহীন হাতে,
নিচ্ছে সরিয়ে প্রতিটি আবেগীয় রেখা মুছে সাথে সাথে!

হারাচ্ছে... বাকিটুকু পড়ুন

দিকে দিকে মাদারের জয় ধ্বনি ডাক
আগুনে যাচ্ছে পুড়ে বেজি আর শাপ
জয়ের নামতা পাঠে গরুদের ক্লাস
দিনে দিনে হচ্ছে ইডিট সেলফির ফ্লাশ।

পুড়ে গ্যালো চামারের স্বপ্নের জুতা
পুড়ে গ্যালো পা চাটার বোতামের সুতা
পুড়ে গ্যালো এতিমের জমে থাকা ধন
পুড়ে গ্যালো ছাত্রীর সাদা এপ্রোন
পুড়ে গ্যালো সংসারের হাল টানা গাভী
পুড়ে গ্যালো তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরা দাবি
পুড়ছে এখনো দ্যাখো... বাকিটুকু পড়ুন

বাবা তখন বাঁশের দরজার ঠেস দিয়ে আমেজ করে বিড়ি ধরিয়ে মাকে বলছে - বুঝলে গোপলার মা, এতক্ষণে মাথা থেকে যেন ভারটা নামল। সংসারের জোয়াল বলে কথা।
মা দাঁড়িয়ে ছিল। পাশে বসল। মুখে মিষ্টি হাসি। আমি একটু দূরে মাদুর পেতে হ্যারিকেনের সামনে অ্যালজেব্রা করছি। বাবার কাছে চলে এলাম। বললাম - বাবা,... বাকিটুকু পড়ুন