তোমাকে যেতেই হবে
পল্লী গাঁয়ে,
একবার নয় দুইবার নয়
যেতে হবে বারবার।।

পল্লীর সুনীল আকাশে
সে যে কি মায়া
সে যে কি মেঘের খেলা
যদি তুমি যেতে
তবে দেখতে প্রাণ খুলে।।

খালে বিলে, আনাচে কানাচে
পাকা ধান ক্ষেত,
বাতাসে করে খেলা
তার সাথে মিলে
পাখীরা বসায় শত মেলা।।

যদি তুমি চাও এ খেলা খেলতে
তবে যেতে হবে সেথায়
চৈত্র কিংবা... বাকিটুকু পড়ুন

প্রথম যেদিন প্রাইভেট কারে উঠি সেদিন পছন্ড শীতেও ড্রাইভারের পাশের সিটে কাঁচ নামিয়ে মাথা একটু বের করে দিয়ে বমি বমি ভাব নিয়ে ভাবছিলাম কেউ একজন দেখুক আমিও প্রাইভেট কারে বসতে পারি!
.
প্রথম যেদিন চাইনিজ রেস্টুরেন্টে খেতে গিয়েছিলাম সেদিন ফোনে মাত্র তিন টাকা ব্যালেন্স নিয়ে বন্ধুর খোঁজ খবর নিয়ে যখনি বলতে যাবো,... বাকিটুকু পড়ুন

জাফলং এ আড্ডা দিচ্ছিলাম। এক স্নেহভাজন বন্ধু বললেন, পৃথিবীর বহু বিখ্যাত ব্যক্তি মুসলিম হয়েছে এবং লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ মুসলমান হয়ে যাচ্ছে। যেমন ড. মরিস বুকাইলি।
বললাম, একটি গবেষণায় দেখলাম সাম্প্রতিক সময়ে ধর্মান্তরের হার খুবই কম। এবং যত লোক অন্য ধর্ম থেকে মুসলিম হচ্ছেন কাছাকাছি লোক আবার ইসলাম ছেড়েও যাচ্ছেন। আর... বাকিটুকু পড়ুন

মুক্তচিন্তা নিয়ে দেখাম এক চিন্তাবিদের চিন্তার অন্ত নাই, তার দুষ্চিন্তাগ্রস্থ ব্লগ পড়তে গিয়ে চিন্তার চারটা প্রকারভেদ মাথায় আসল :

১। মুক্তচিন্তা (সততা বজায় রেখে স্বাধীন চিন্তা, এইটা সবচেয়ে কঠিন কাজ): হক্কানী ওলামায়ে কেরামের চিন্তা এই পর্যায়ের

২। বন্দিচিন্তা (সততা বজায় রেখে পরাধীন চিন্তা, এইটাও কঠিন কাজ): সাধারণ ঈমানদার মুসলমানের চিন্তা এই... বাকিটুকু পড়ুন

আমি সকল সময়ে বিবাহ করার পক্ষপাতি, বিবাহ করা ফরজ ও ইহাতে সওয়াব হয়,
কেউ কেউ বিবাহ করিতে চান না, লজ্জা দ্রারিদ্রতার কারণে, এটা করা উচিত নয়, ভয় ডরকে পিছহে ফেলে বিবাহ করুন
আমি বলি সবাই বেশী বেশী করে বিবাহ করেন, এতে করে সবার বেশী বেশী সওয়াব হবে
বিবাহ অনেক রোগের মহৌষধ,... বাকিটুকু পড়ুন

বুঝতে পারি তোমার না বলা গল্পের গভীরতা,
সেই ধ্বংসস্থুপ এর ওজন আচ করতে পারি।
কতটা ভারি হলে, কতটা অমসৃণ হলে
তোমাকে আমার কাছে আসতে বারণ করে।
সময়কে হারানোর কৌশল আমার আয়ত্তাধীন নেই;
পারবো না সেই রাতের এর অস্তিত্ব মুছে দিতে,
কয়েক কিলো রোদ দিতে পারি কেবল; ভোরের হাত ধরে,
তোমাকে তোমার কাঙ্খিত সকাল দিতে পারি।
বাকিটুকু পড়ুন

নতুন ব্লগে কী লিখবো আর নতুন কথায়!
উপলক্ষ সেইতো আগের পুরান তুমি,
বেঁচে থাকার আনন্দ আর দুঃখ ব্যাথায়
ছিলেম- তুমি আমি পরষ্পরের জন্ম ভূমি।

দিনের বেলায় খুজলে কালো- তোমার অলক
আলো খুঁজলে রাতের চোখে তোমার পলক,
পেয়ে যাই, আর জখন আমি জীবন খুঁজি-
জীবন তুমি, তোমার মাঝেই মরণ বুঝি।

নতুন ব্লগে লিখবো কী আর ছন্দ কলায়
বদলে যাওয়া তোমার... বাকিটুকু পড়ুন

ব্লগে বহুত কিসিমের বনি আদম দেখলাম! বিজ্ঞানী, মুক্তচিন্তক, গবেষকদের প্রতি তাদের তীব্র ঘৃণা। সভ্যতাকে বহুদূর পর্যন্ত এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার পরও এই আদমদের কাছে তারা খারাপ।
ফারাওকে নিয়ে একজন একটা পোস্ট দিয়েছিলেন। খুবই সাধারণ চিন্তা-ভাবনা। লেখক যেমন পেরেছেন, বোঝাতে চেয়েছেন। পুরোপুরি বোঝাতে পারেননি। পোস্টটি আমার খুব বেশি ভালো লাগেনি, আবার খারাপও... বাকিটুকু পড়ুন