মুক্তি মেলে না কিছুতেই,
আষ্টে-পৃষ্ঠে জড়িয়ে যাওয়া ছাড়া।
দেহ ও মনে,
মাকড়সার জালের মতো;
যতোবার ছাড়াতে যাই,
তার থেকেও বেশিবার জড়িয়ে পড়ি...
স্বপ্ন ও ভালবাসায়,
আনন্দ ও বেদনায়,
বন্ধুত্ব ও সম্পর্কে...

মুক্তি খুব দরকার...
মুক্তি মেলে না,
মুক্তি মেলে না কিছুতেই...

মুক্তি ছাড়া কিছু হয়?
নাকি, মুক্তি ছাড়া জীবনের মূল্য বোঝা যায়?

কোন কৈশোরে, খেলার ছলে
কাদামাটির জল ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম
‘সরলতা আকাশের পাখি হবো’
উড়বো সত্য কালের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত,
সরল-সুন্দর-সবুজ হৃদয়ের বার্তা নিয়ে...

জীবনের ক্লেদ ও সভ্যতার জঞ্জাল..
বারবার ঢেকে দিয়েছে সরলতার আকাশ
বারবার আহত হয়েছে হৃদয়,
রক্তাক্ত ও ক্লান্ত আমি
কৈশোরের প্রতিঙ্গা ভুলেছি বারবার...

তবুও, সরলতার মাদকতায় আচ্ছন্ন
এই আমি বেঁচে আছি,
জেনে গেছি-
সরলতার মতো মহত্তম আর... বাকিটুকু পড়ুন

(১)
অনেককে বলতে শুনেছি, সুন্দরবন ঘুরে আসা থেকে দার্জিলিং ঘুরে আসা অনেক সহজ, খরচও বেশ কম। কোথায় যাবো আগে দার্জিলিং নাকি সুন্দরবন! এই নিয়ে ভাবতে ভাবতে, ডিপার্টমেন্ট ঘোষণা দিলো, সুন্দরবন ভ্রমণ আসছে। আমার সাথে সাথে ভ্রমণপিয়াসু অনেক মুখ হাসছে।

সময়টা চলে এলো ১০ জানুয়ারী। ক্যাম্পাস থেকে ৮৩ জন নিয়ে ছুটে চলেছি বাঘ,বাঘীনির... বাকিটুকু পড়ুন

কোন রাজনৈতিক দলের ক্ষমতায় যাওয়া বা না যাওয়ার পেছনে তার অঙ্গসংগঠনগুলির বিগতদিনের কর্মকাণ্ড মূখ্য ভূমিকা রাখে.

তাই যদি সেই দল ক্ষমতায় যেতে না পারে তাহলে সরকারী দল কতৃক তাকে যে অত্যাচার সহ্য করতে হয় তা তাদের প্রাপ্য বলেই মনে করি.
আর সেই দল ক্ষমতায় গেলে তার অঙ্গসংগঠনগুলি যে প্রভাব বিস্তার করে আর... বাকিটুকু পড়ুন

বিবর্তনবাদের মাধ্যমে টিকে থাকার জন্য সকলপ্রাণীকূলই প্রয়োজনীয় অভিযোজন ক্ষমতা অর্জন করেছে। অন্যথায় সেইসকল প্রাণীকূলের নাম বিলুপ্তদের নামের তালিকায় পাওয়া যেত। কিন্তু মানুষের নির্লজ্জ্বতা, স্বাভাবিক দায়িত্বজ্ঞানহীনতাবোধ যদি অতিমাত্রায় অভিযোজিত হয় তাহলে সামিজিকীকরণের স্বাভাবিক ধারা, মানুষের মূল্যবোধ, সমাজের প্রতি দায়িত্ববোধ ইত্যাদি শব্দগুলো বিলুপ্তদের তালিকায় খুঁজতে হবে ।

বয়স সাত বা আট তার... বাকিটুকু পড়ুন

আচ্ছা,বয়স দিয়ে কি অভিজ্ঞতা বিচার করা যায়?যায় না,যেমন আমি প্রথম প্রেমে পরেছিলাম অপরিণত বয়সে।মানে শরৎবাবুর মতে আমার প্রেমের বয়স হয়নি।তবে হুমায়ূন স্যারের মতে প্রেমে পড়ার সকল লক্ষণ আমার মাঝে ছিল।তাকে দেখা,কথা বলার ব্যাকুলতা,মুগ্ধতা সবই ছিল।

সে হিসেবে আমি প্রেমিক পুরুষ,আআআআমি ইনান!

তখন আমি মাত্র ৯ম শ্রেণিতে পড়ি।তখনি তার প্রেমে হাবুডুবু খেয়েছিলাম।আসলে ডুবেই... বাকিটুকু পড়ুন

পচিম পাড়ার হেকিম চাচা পুকুরজলে ছান করেন
সকালবেলা হাত-পা খুলে যাকে তাকে দান করেন!
ব্যাপারটা কি ব্যাপারটা কি রি রি করে লোক এলো
কিপটে চাচার কী হয়েছে মাথাটা তার খুব গেলো!

তথ্য নেয়া খুব ঝামেলা অন্দরে তার খুব কড়া
ফুচকি দিয়ে চৈতা পাগল হাতেনাতে খায় ধরা।
বাইরে থেকে শব্দ পেলাম চারাগাছে শিলপড়ে
চৈতা পাগল... বাকিটুকু পড়ুন

খুব কষ্ট হয় যখন মনে হয় যে আমি তোমার কাছে যেতে পারি না। কেন এমন হল!
আমি কেন পারিনি আমার আবেগগুলোকে বেধে রাখতে! তাহলে অন্তত তোমাকে পরম আত্মীয় না করতে পারলেও বন্ধু হিসেবে তো পেতাম। সেটাই বা কম কিসের?
আমিতো শুধু সারাজীবন তোমার সাথে থাকতে চেয়েছিলাম। কিন্তু বিশ্বাস কর ভালবাসা ছিল কি... বাকিটুকু পড়ুন

দেশের বাইরে না আসলে, অনেক কিছুই আজানা রইয়ে যেতো। আমি মনেকরি সুযোগ থাকলে সবারই একবারের জন্যে হলেও দেশের বাইরে দুই এক বছর কাটানো উচিত। প্রথম কথা হল, নতুন দেশ আর সংস্কৃতি সম্পর্কে জানা যায়। বিভিন্ন দেশের নতুন নতুন লোক জনের সাথে ইন্টার‍্যাকশন হয়, তাদের দেশ সম্পর্কে এমন কিছু জানা যায়,... বাকিটুকু পড়ুন