আজ আমার চিত্রার বিয়ে।আরে আমার সাথে না,অন্যজনের সাথে।চিত্রা আমার আপু ছিল,কিন্তু তবু সে আমারই ছিল।কিভাবে?সে কথায় পরে আসা যাক।

চিত্রার আজ বিয়ে হয়নি।কিভাবে হবে! সে সালফিউরিক এসিডের ৩০% দ্রবণ খেয়ে আত্মহত্যা করেছে।

যেহেতু আমি তার খুব কাছের ছোট ভাই,আর ফলের রসের গ্লাসটা তার ঘরে আমিই নিয়ে গিয়েছি; তাই পুলিশ আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করার... বাকিটুকু পড়ুন

কন্ঠে আমার শেষ শব্দটা ভীষন সংযত ;
কেউবা পাছে শুনে নেয় সব কথা।
জানি চলে যাওয়া মানেই প্রস্থান নয়,
হিমধরা এই রাত্তিরে এক টুকরো উষ্মতা হাত ধরে বলে - আমাকে আগলে রাখো তোমার বুকে।
আমি যদি পাহাড় হতাম
তবে সত্যি তোমাকে জড়িয়ে রাখতাম,
যদি অরণ্য হতাম
তবে নিশ্চিত লুকিয়ে রাখতাম তোমাকে।
আমি... বাকিটুকু পড়ুন

শেষ যখন একেবারেই চলে এলাম
তখন বলিল সে আবার এসো তুমি,
কোন এক বৈশাখী পূর্ণিমাতে
অপেক্ষায় থাকবো,
বিন্নি ধানের খই ভেজে রাখব!
নৌকটাও সাজিয়ে রাখব
শাপলা তুলার জন্য।

এর পর অনেক গুলো বৈশাখ
পেরিয়ে গেল-
মেয়েটি বিন্নি ধানের খই ভেজে
নৌকাটা সাজিয়ে রাখে প্রতি পূর্ণিমাতে-
আমায় নিয়ে শাপলা তুলতে যাবে বলে।
হয়তো অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকে আজো,
ঐ হিজল তলার রাস্তাটির মাথায়,
কিন্তু আজো আমার... বাকিটুকু পড়ুন

অভিমান করেছো ভীষন।
জানি! তুমি অপেক্ষায় আছো
আমি লিখব চিঠি
তোমার কাছে।
কিন্তু! লিখব লিখব করে
কেনো হলো না লেখা
সেটা জানতে চাইলে না?
তুমি হয়তো জানো না
তোমার প্রেমের উত্তাপে
শুকিয়ে গেছে কলমের কালি সব।
তোমার ভালোবাসার অনলে
পুরে গেছে যত ছিল কাগজ।
তবুও রাত জেগে থাকি
একটি চিঠি লিখবো বলে।
কাগজ-কলম নেই
তার পরেও একটি চিঠি লিখবই তোমাকে,
হৃদয় পোড়ানো কয়লা দিয়ে
কালি বানাবো
আর হাতের... বাকিটুকু পড়ুন

বয়স হয়েছে, তাই কথাবার্তা একটু সংযোত ভাবে বলা উচিত, কিন্তু, যে অসভ্য, বর্বর আর জানোয়ারে শাসনে বসবাস করছি, চায়লেই সবসময় নিজেকে সংযোত রাখতে পারি না, ধরুন মিড়িয়া বলছে, আন্দালনরত শীক্ষার্থীদের অবরোধ থেকে, ভিসিকে মুক্ত করেছে, ছাত্রলীগ! কেন, ছাত্রলীগ কেন মুক্ত করবে? এদেশের পুলিশরা কী সব বাল... বাকিটুকু পড়ুন

(”একটা পাতা নরম নরম
ঝরছে ফোঁটায় রোদ্দুর”)
মাজারে এক জোড়া পাখি
মাজারের আকাশে আছে।
আবহাওয়া কর্মকার- মাপছে
মিটার নিয়ে শীত
আগুন পোহায় অঙ্গার হয়
নিশীথ মানুষ
বসন্ত বসন্ত আলাপে।
একটা মাত্র পাতা
ঝরার আগে করছে প্যারেড
ক্যালান্ডারের পাতায়
আঁকছে এ্যামবুশ
হলুদ দাগ লাল দাগ
কতো কতো ছোট ছোট আর্ট করা মানুষ
আসছে উড়ে
বিলাপ করে উত্তরেরই পাঠ।
কে যায়
কে যায়
কে আসে কে আসে... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন এক সুন্দরী রমণী জুয়েলারি থেকে একজোড়া স্বর্ণের চুড়ি কিনলেন।কিন্তু এ কী ! বাসায় ফিরে দেখলেন চুড়িগুলো কিছুতেই হাতে ঢুকছে না।তবুও তিনি অনেক জোরে চুড়িগুলো হাতে ঢুকালেন।কিন্তু এতেই বাঁধলো বিপত্তি।তিনি চুড়িগুলো হাত থেকে অার খুলতে পারছেন না, কোনোভাবেই না।এ নিয়ে সারা গ্রাম হইচই রবে কেঁপে উঠলো।

হাত থেকে চুড়িগুলো খুলার উপায়... বাকিটুকু পড়ুন