রূপদিয়া বাজার ঘেষে যে প্রাচীন বটতলা,
পেছনে থাকালেই দেখবে মেঠোপথ,
সোনালী পাকা ধান-কুয়াশামাখা সকালের সোনারোদে
শুয়েপড়া ধান যেন কথা কইছে পড়শীর সাথে।
তোমাদের ছায়াঢাকা সুবর্ণপুরে এসেও মনে হলো
এই গ্রামটাও আমার মায়ের মতো,
এখানেও শিমের বেগুনি ফুলে ঝড়ে পড়ে
ভোরের কুয়াশা।

৮ অগ্রহায়ণ ১৪২৪,
রাজারহাট, যশোর। বাকিটুকু পড়ুন

মনোলীনা,
তোমাকে দেখলেই আমার কান্না পায়
যতোবার তাকাই, ততোবারই কান্না পায়
আমি খুবই অস্থির হয়ে থাকি
চোখে যেন কান্নার জল চলে না আসে।

মনোলীনা,
চোখদুটো কোথায় লুকাবো,
মাঝে মাঝে মনে হয় বুকের মধ্যে লুকিয়ে রাখি,
মাঝে মাঝে মনে হয় মনের মধ্যেই লুকিয়ে রাখি,
নদীর জলে ডুবিয়ে রাখি,
অথবা নিকশ কালো অন্ধকারে লুকিয়ে রাখি,
আমার কান্নার জল যেন তোমাকে বিব্রত না... বাকিটুকু পড়ুন

রাত জেগে পড়ালেখা করছে মন্টু। কালকে ইংরেজি পরীক্ষা। সবাই ঘুমিয়ে গেছে শুধু সে জেগে আছে। গরমে তার গা ঘামছে। খোলা জানালা দিয়ে অল্পঅল্প বাতাস এসে হারিকেনের ভেতর জ্বলন্ত অগ্নিশিখাটাকে দোলাচ্ছে। দেখলে মনে হবে এটা কোন এক ছন্দের সাথে নাচার চেষ্টা করছে।

জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে উঠোন দেখা যায়।... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিদানে পাওয়া প্রতিঘাতের ঘনত্ব
--------------------------------------------
দায়িত্বশীল, সৃষ্টিশীল বা যেকোনো কিছুতেই নির্লিপ্ত থাকার স্বাধীনতায় কোথাও কারো কোনো বাধা নেই। তবে, ধ্বংসকামী কেহ, যদি অন্যের শান্তিতে ব্যাঘাত ঘটানোর চেষ্টা চালাতে চায়, তার জন্যে স্মরণীয়, তার প্রতিপক্ষ তাকে অক্ষত ছেড়ে দেবে কিম্বা নির্লিপ্ত শান্ত থাকবে- কোনোটার-ই নিশ্চয়তা নেই। প্রতিদানে পাওয়া প্রতিঘাতের ঘনত্ব বেশি হ’লেও আঘাতকারীরা... বাকিটুকু পড়ুন

আবার নির্বাচন আসছে। নিরীহ কতগুলো মানুষ আবার মারা পড়বে। আজব এক দেশে বাস করি, যেখানে জীবনের মূল্য অতিসামান্য। শত শত মানুষ মারা পড়ে, কারো কোন মাথাব্যাথা নেই এ নিয়ে। এ যেন অতিসাধারণ ব্যাপার। কেউ দায়ী নয়, বন্ধ করার কোন উদ্যোগ নেই, কোন বিচার নেই। মাঝে মাঝে মনে হয় বড় ভূল... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন কাকডাকা ভোরে বারান্দার
মৃত ফুলগাছগুলো দেখে আমি আতকে উঠি।
এভাবে আমরাও একদিন শুকিয়ে যাবো।
মরে যাবো।
প্রজাপতিগুলো কেন যে মিছিমিছি
শুকে নেয় জীবনের ঘ্রাণ!
আর লেগে থাকে শুকনো বৃন্তে
প্রজন্মের নিঃশ্বাস।

২৩ অগ্রহায়ণ ১৪২৪, ঢাকা। বাকিটুকু পড়ুন

পারুল আপা প্রায়ই পরীক্ষার আগের সন্ধ্যায় একখানা গাইড বই নিয়ে পাশের বাড়ির কাওসার ভাইয়ের কাছে যাইতেন এবং কাওসার ভাই যথারীতি বইয়ে কিছু দাগাদাগি করে দিতেন। তখন এটি বুঝতে না পারলেও আমার যখন এমন সময় আসলো, আমি বুঝতে পারলাম পারুল আপা বইয়ে দাগাদাগির জন্য কেন কাওসার ভাইয়ের কাছে যাইতেন। আসলে মধ্যম... বাকিটুকু পড়ুন

আমার লেখা আমি শেয়ার করতে গিয়ে দেখলাম unable to post এই লেখা আসছে। কি করা যায়?


বাকিটুকু পড়ুন

আমার নামের সাথে এলাকার নাম জুড়ে দিয়ে সমস্যায় পড়েছি এখন। এই নিক পরিবর্তনের জন্য [email protected] এ ইমেইল করেও কোন রিপ্লে পাইনি। আর কি কি ব্যবস্থা নিতে হবে বুঝতে পারছি না। খোরশেদ আলম ঠিক রেখে কমা সহ পানছড়ি শব্দটি বাদ দিতে চাই। কারো কোন পরামর্শ বা সহযোগিতা পেলে ইচ্ছেমত ব্লগিং করতে... বাকিটুকু পড়ুন

হারিয়ে গিয়েছিলাম প্রেম কাম আর লালসার চোরাবালুতে
ইট পাথরের কোঠরি পেরিয়ে ধূলার শহর মাড়িয়ে
এই আমি কোথায় যেন আটকে আছি,
নাকি ক্রমাগত তলিয়ে যাচ্ছি!!

মিথ্যা গল্পের উন্নয়ন জোয়ারে ভেসে আসছিল
বাতাসীদের অনাহারের শেষ নিশ্বাস
বসিররা হারিয়ে যেয়েও গেঁথে বসে ইতিহাসের চিপাগলিতে
ফজলে রাব্বীদের মিছিল এত লম্বা হবে,
ভেবেছিল কি রাতের আধারের কোন নিশাদল??

থামিয়ে দিয়েই ভাবি সব সম্পাত
এইবার আমার... বাকিটুকু পড়ুন