গনি তদ্দিনে বেশ লায়েক হয়ে গ্যাচে আর খালপাড়ে বসে সুরুত সুরুত করে নলি টানছে দিনদুপুরে । পাতা আর চুল্লু বিষয়ে অগাধ জ্ঞান জমিয়ে ফেলেচে , তাই চুপ করে থাকতে পারে না বেশিক্ষণ । ৩-৪২এর ডাউন বনগাঁ লোকালের ভান্ডারিতে উঠে পরে কুঁচকি বৌদিদের সঙ্গে খেজুর করবে বলে । পাতা আর চুল্লু... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন লাস্টগাড়ি চলে যাবার পর গনি স্টেশনে বহুৎ বাওয়াল করেছিল । বিকেলের মধ্যে হাপ মাল শেষ । টুপিদা সন্ধ্যে নাগাদ ভোগে । গনি আর আমি ননীদার দোকান থেকে টাংরির ঝোল আনিয়ে চুক চক মেরে যাচ্ছি । টুপিদার ঝাঁপ হাপ বন্ধ । গেছো বাপি তিন চারবার ঘুরে গ্যাছে । হারামীটা মালের... বাকিটুকু পড়ুন

আমার সঙ্গে যখন গনির ফার্স্টটাইম দেখা হয় তখন এসব হিসেব বুঝিনি । । বাড়িতে উদুম ঝাম । সকাল বেলা টুক টুক করে এদিক উদিক দেখে সিধা কালটি । টুপিদার সেলুনে যেতেই দেখি একটা গ্যাঁড়াচোদা টাইপের ছেলে হাফ কেলিয়ে চেয়ারে । টুপিদা বললো 'সাইডে বস' । সাইডে বস মানে খবর আছে... বাকিটুকু পড়ুন

গনির এই নেশাটা-আশাটা করার অব্যেসটা নাকি ওর পেট থেকে পাওয়া । এটা অবিশ্যি গনির কথা । গনির মা ছিলো মালতী । বেচুর আগে মালতীর ঠেকই ছিলো এলাকার সব চোতাড়ু আর ফ্যাতাড়ুদের মস্তির ঠেক । মালতী নিজেকে বালবিধবা বলতো ফলে তার অনেকে থেকেও ছিলো না । আর থাকতো মাতন । মালতীর... বাকিটুকু পড়ুন

এই ফাঁড়ার গপ্পো দিয়েই ভদি শালা আমাকে কাৎ করেছিলো । বলেছিলো, এক টিপে ফ্যাতাড়ু হয়ে যা ! সব ফাঁড়া দেখবি একেবারে উইন্ড মানে হাওয়া হয়ে গ্যাচে । ফ্যাতাড়ুদের নো ফাঁড়া । একবারে সিম্পিল লাইক কর্পোরেশন ওয়াটার লাইফ । শুধু টেনিঙের সময়ে যা একটু ঝককি ! সেটুকু পারবি নে?



গণি আমার... বাকিটুকু পড়ুন

ক্যালাকেলি হচ্ছে না জেনে বেচুদা চেপে গেলে পাবলিকও একটু নেতিয়ে যায় । গণি ফোঁৎ ফোঁৎ ক'রে নাক টেনে যাচ্চে , হাঁটু ছাড়ে নি , সাবধানে শিকনির জল মুচ্ছে নিজের জামার হাতায় , টার্কিতেও পুরন্দরের কথা কানে গ্যাচে শালার , মাথাটা থেকে থেকে নিচু হয়ে কিছুটা ঝুলে পুরন্দরের খয়েরি ক্যাম্বিসের জুতোর... বাকিটুকু পড়ুন

পুরন্দরের অবশ্য গণির এসব বাওয়ালিতে কোনো হ্যাঁৎ-ক্যাঁৎ হয় নি । মালটা ঘাঘু ফ্যাতাড়ু । গণির মতো চাড্ডে পাতাখোর নবিশ ফ্যাতাড়ুকে একাই টাইট দিতে পারে । বরং ঐ অবস্থাতেই আমার হাত থেকে বোতলটা নিয়ে গেলাসে ঢালতে ঢালতে গণিকে বললো , দেকিস প্যান্টে শিকনি লাগাস নি যেন !



এদিকে ভদির কড়া ইন্সট্রাকশন আছে... বাকিটুকু পড়ুন

ভদি মার্শালকে অবিশ্যি না গণির না আমার কারোরই বিশেষ পোষায় নি । গণি তো একবার বলেই বসলো , ভদিদা , মাইরী , তুমি হলে গে জাত চুতিয়া! কোট-প্যান্ট পরে দাঁড়ালে আচ্ছা আচ্ছা হারামির নাক কেটে নেবে ! ভদি জংধরা পুরনো নুংকু কামানে কেরোসিনের তেল লাগাচ্ছিলো । গণির কথা শুনে না... বাকিটুকু পড়ুন

কাজের কথাতেই পুরন্দর যেতে চাচ্ছিলো বোধ হয় কিন্তু তার আগেই গণি ঘন ঘন নাক টানতে শরু করলো আর আমি বাওয়ালির গন্ধ পেয়ে সাট করে বোতলটা সাইড করে রাখলাম । গণির বারা এ অব্যেস আমার চেনা । এবার ওর ঘাড় বেঁকে যাবে ক্যালানেকাত্তিকের মতো আর 'দুম' ... শালা কিছু বোঝার আগেই... বাকিটুকু পড়ুন

পুরন্দর বলতো দ্যাক ইশকুলে পরেচিস যখন হারামি তোদের হতেই হবে আর হারামি যদি হতেই হবে তাইলে ভালো হারামি হ' আর ভালো হারামি হওয়া সোজা কতা না তার অনেক হ্যাপা । শুধু ফ্যাতাড়ুহ'লেই হবে না , আরো হ্যানা ত্যানা বাল ছাল হতে লাগবে । সে সব ডিটেলস ভদিদার কাছে নিস খনে... বাকিটুকু পড়ুন

পুরন্দর ভাট যে শুধু ধু রন্ধর কবি ছিলেন তা নয় , তিনি ফ্যাতাড়ুগণের মধ্যমণিও ছিলেন । ইদিকে বাগবাজার থেকে শিমুলতলা উদিকে আটপাড়া থেকে শাজুমিয়ার হাট - সব ঘাটের সব ফ্যাতাড়ুএকডাকে পুরন্দরকে চিনতো আর সকলেই একবাক্যে স্বীকার করতো যে ভাটের মতো একপিস কবি সেই হার্বার্টসরকারের পরে আর মার্কেটে আসে নি... বাকিটুকু পড়ুন

কবি পুরন্দর ভাট অধিক কবিতানুরাগী ছিলেন । গানমাত্র কয়েকটি লিখছিলেন । এইটা তাঁর দুই নম্বর গান ।



হব না ননদ হব না জায়া

- কবি পুরন্দর ভাট



হব না ননদ, হব না জায়া

হব সরকারি হোমের আয়া ... বাকিটুকু পড়ুন

কবি পুরন্দর ভাটের কবিতা



ইনস্টা্যান্ট পোয়েম

- কবি পুরন্দর ভাট



ঘরের বাহিরে শত্রু খাড়া

ঘরের ভিতরে গরিব বাঁড়া ... বাকিটুকু পড়ুন

আজ্ঞাবহ দাস

- কবি পুরন্দর ভাট



আজ্ঞাবহ দাস , ওরে আজ্ঞাবহ দাস

সারা জীবন বাঁধলি আঁটি

ছিঁড়লি বালের ঘাস ,

আজ্ঞাবহ দাসমহাশয় , আজ্ঞাবহ দাস ! ... বাকিটুকু পড়ুন